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Cei  ouvrage  étant  placé  sous  la  sauvegarde  des  lois  en  vigueur, 
on  en  poursuivra  les  contrefaçons. 


AVANT-PROPOS 


Yoici;  littéralement  traduit,  le  passage  de 
Vasari  qu’on  a  mis  à  la  question  pour  le  faire  dé¬ 
poser  en  faveur  d’une  authenticité  pseudonyme. 
Je  ne  me  flatte  pas  d’avoir  réussi  à  rendre  la 
simplicité  originale,  et  surtout  cette  sorte  d’insis¬ 
tance  quelquefois  amphibologique  des  mêmes  mots 
qui,  répétés,  dans  l’euphonie  de  la  langue  donnent 
aux  anciens  prosateurs  italiens  une  physionomie 
si  particulière  de  style  et  de  mœurs. 

«  Frédéric  II,  duc  de  Mantoue,  lorsqu’il  passa 
»  par  Florence  allant  faire  révérence  à  Clément  Vif, 
»  vit  sur  une  porte  de  la  maison  des  Médicis  le 
»  portrait  du  pape  Léon  entre  le  cardinal  Jules 
»  de  Médicis  et  le  cardinal  des  Rossi,  qu’avait 
»  peint  l’excellent  Raphaël  d’Urhin.  Ce  portrait  lui 
»  ayant  plu  extraordinairement,  il  se  promit,  en 
»  homme  que  délecte  l’excellente  peinture ,  de 
»  l’avoir  pour  sien;  de  sorte  que,  lorsqu’il  lui  sembla 
»  temps,  étant  à  Rome,  il  le  demanda  au  pape 
»  Clément,  qui  lui  en  lit  gracieusement  le  don. 
»  C’est  pourquoi  il  fut  mandé  à  Florence,  à  Oc  ta- 


»  vieil  de  Médicis,  sous  la  vigilance  et  tutelle  uu- 
»  quel  étaient  placés  ïlyppolite  et  Alexandre,  d’en- 
»  caisser  le  tableau,  et  de  le  faire  porter  à  Man- 
»  toue.  Ce  qui  déplut  beaucoup  au  magnifique 
»  Octavien,  qui  n’aurait  pas  voulu  priver  Florence 
»  d’une  si  rare  peinture,  et  l’étonna  surtout,  parce 
»  que  le  pape  avait  fait  la  chose  ainsi  en  courant. 
»  Toutefois,  il  répondit  qu’il  ne  manquerait  pas  de 
«  servir  le  duc,  mais  que  la  corniche  étant  en 
»  mauvais  état,  il  en  faisait  faire  une  neuve,  la- 
»  quelle  à  peine  dorée,  il  enverrait  sans  faute  le 
»  tableau  à  Mantoue.  Et  cela  fait,  le  magnifique 
»  Octavien,  paur  sauver,  comme  l’on  dit,  la  chèvre 
»  et  le  chou,  manda  quérir  André  (de!  Sarto),  et 
»  lui  dit  ce  qu’il  en  était,  n’y  ayant  d’autre  remède 
»  que  de  contrefaire  celui-là  avec  tout  l’artifice 
»  imaginable,  et  en  envoyant  un  autre  semblable 
»  au  duc,  de  garder  secrètement  celui  qu’avait 
»  fait  Raphaël.  André  promit  d’opérer  de  son 
»  mieux,  et  de  s’y  employer  de  toutes  ses  forces  et 
»  moyens.  Après  avoir  donc  fait  arranger  un  pan- 
»  neau  de  mesure  pareille  dans  toutes  ses  parties, 
»  il  se  mit  à  travailler  en  cachette  dans  la  maison 
»  d’Octavien,  et  il  s’y  appliqua  tellement,  que 
»  lorsqu’il  eut  fini,  le  magnifique  lui-même,  fort 
»  entendu  des  choses  d’art,  ne  reconnaissait  plus 
»  l’un  de  l’autre,  et  ne  savait  lequel  des  deux 
«  était  le  vrai  ou  le  vraisemblant,  attendu  qu’André 


»  avait  imité  jusques  aux  moindres  taches  du  vé- 
»  ritable.  Après  cela,  caché  qu’ils  eurent  celui  de 
»  Raphaël,  ils  envoyèrent  à  Mantoue,  avec  une 
»  corniche  semblable,  celui  d’André,  dont  le  duc  se 
»  montra  très-satisfait,  principalement  en  raison 
»  des  éloges  qu’en  fit  Jules  Romain,  peintre  et  dis- 
»  ciple  de  Raphaël,  qui  ne  s’aperçut  de  rien,  et 
»  serait  toujours  resté  dans  l’opinion  de  le  croire 
»  de  la  main  de  Raphaël,  si  le  hasard  n’avait 
»  amené  à  Mantoue  Georges  Vasari,  élevé  dans  la 
»  maison  du  magnifique  Octavien,  et  sa  créature, 
»  lequel,  ayant  vu  peindre  le  tableau  par  André, 
»  découvrit  la  chose  telle  qu’elle  était.  En  effet, 
»  Jules,  comblant  Georges  de  caresses,  après  bien 
»  des  antiquités  et  des  peintures,  lui  fit  voir  ce 
»  tableau  de  Raphaël  comme  la  meilleure  chose 
»  qui  fût  à  Mantoue.  Il  est  très-beau  effectivement, 
»  reprit  Georges,  mais  pas  autrement  de  la  main 
»  de  Raphaël. —  Comment,  pas  autrement?  répondit 
»  Jules;  je  ne  le  saurai  peut-être  pas,  moi  qui  y 
»  travaillé,  et  qui  reconnais  mes  propres  touches. — 
»  Vous  les  aurez  oubliées,  répondit  Georges,  car 
»  celui-ci  est  de  la  main  d’André  del  Sarto;  et, 
»  à  preuve,  \oici  une  marque  (et  il  la  lui  montra 
»  telle  qu’on  l’avait  faite  à  Florence,  parce  que 
»  quand  les  deux  tableaux  étaient  ensemble  on 
»  les  confondait).  Ce  qu’ayant  ouï,  Jules  fit  tourner 
»  le  tableau,  et  voyant  la  marque,  i!  rentra  dans 


»  ses  épaules,  et  dit  ces  propres  paroles:  Je  ne 
»  l’estime  pas  moins  que  s’il  était  de  la  main  de 
»  Raphaël,  ains  davantage,  car  c’est  chose  hors 
»  de  nature  qu’un  homme  excellent  imite  si  bien 
»  la  manière  d’un  autre,  et  la  rende  si  parfaite- 
»  ment. 

»  C’est  ainsi  que  par  une  sage  et  prudente 
»  précaution  îe  magnifique  Octavien  parvint  à 
»  contenter  Frédéric  sans  priver  Florence  d’une 
«  œuvre  aussi  digne,  que  le  duc  Alexandre  lui 
»  ayant  puis  donnée  en  cadeau,  il  garda  long- 
»  temps  auprès  de  soi,  jusqu’à  ce  que  finalement 
»  il  en  fit  présent  au  duc  Cosme,  qui  la  conserve 
»  dans  son  garde-meuble  avec  beaucoup  d’autres 
»  peintures  de  grand  renom.  » 


PREMIÈRE  PARTIE 


La  devise  de  notre  époque  est  décidément: 
guerre  aux  légitimités.  Les  beaux-arts  eux-mèmes 
n’y  échappent  pas,  et  un  chef-d’œuvre  reconnu 
jusqu’à  ce  jour  comme  un  article  de  foi,  subit  la 
loi  commune:  témoin  la  question  soulevée  à  Na¬ 
ples  tout  récemment.  Pourquoi  avoir  attendu  si 
long-temps?  demandera-t-on  d’abord:  pour  y  mieux 
penser,  je  suppose;  car  le  sujet  de  la  controverse 
n’a  pas  moins  de  trois-cent-vingt-cinq  ans  d’exis¬ 
tence.  A  aucuns  semblera-t-il  raisonnable  de  con¬ 
sidérer  ce  terme  comme  suffisant  pour  établir  par 
évidence  ou  par  possession  d’état  une  condition 
quelconque.  Erreur!  leur  affirme-t-on:  l’histoire 
est  imprescriptible,  et  l’esprit  humain  insatiable  de 
nouveautés..  Certes!  c’en  serait  une  belle  que 
l’aveuglement  de  vingt  générations  artistiques  ré¬ 
pété  par  cent  historiens,  tous  aveugles  également! 
Le  jugement  ainsi  lancé  dans  le  vague  par  l’abo¬ 
lition  des  croyances  traditionnelles,  constituerait 
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une  novation  rétrospective  digne  d’un  siècle,  qui, 
ayant  tout  épuisé  devant  lui,  n’a  plus  qu’à  re¬ 
faire  le  passé;  et  entamer  l’œuvre  par  l’attaque  d’un 
point  inexpugnable,  n’est  pas  sans  audace.  Cette 
place  emportée,  la  levée  de  boucliers  deviendrait 
générale.  Au  lieu  de  quelques  chefs-d’œuvre,  nous 
en  aurions  à  milliers:  la  terre  fécondée  par  les 
cailloux  de  Deucalion  se  repeuplerait;  les  musées 
publics  et  particuliers,  les  boutiques,  les  mansar¬ 
des  s’empliraient  à  outrance  d’originaux:  on  ne  sau¬ 
rait  plus  où  trouver  des  copies.  Reste  seulement  à 
savoir  si  le  succès  répondra  à  la  tentative!  De  quoi 
s’agit-il!  le  voici. 

Monsieur  Niccolini,  dans  l’extrait  du  Musée 
Bourbon  qu’il  vient  de  publier  à  part,  afin  de 
donner  plus  de  retentissement  à  sa  thèse,  ne  s’est 
pas  borné  à  l’illustration  du  portrait  de  LéonX  qu’il 
produit  dans  le  grand  ouvrage  dont  la  rédaction  lui 
est  confiée,  mais  il  a  attaqué  l’authenticité  du  même 
portrait  que  possède  la  Galerie  Pitti,  d’après  l’axiôme 
connu:  Ote-toi  de  là,  que  je  m’y  mette.  C’est  une 
hostilité  manifeste,  déloyale;  je  dirai  plus:  une 
félonie,  car  Monsieur  Niccolini  est  Florentin.  — 
Mais  si  la  maxime  invoquée  par  M.  Niccolini,  di 
dire  quello  che  si  sente  con  persuasione  di  cosccnza, 
est  rigoureuse  pour  l’agresseur,  elle  le  sera,  j’es¬ 
père  avec  plus  de  raison,  pour  celui  qui  défend  la 
propriété  des  faits  et  de  l’opinion  assaillie  à  l’im- 
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proviste.  D’après  cette  déclaration,  le  Président  de 
l’Académie  des  Beaux-Arts  de  Naples  ne  s'offensera 
pas  si  ma  plume  venait  à  égratigner  sans  le  vou¬ 
loir:  aujourd’hui  on  écrit  avec  des  becs  d’acier;  il 
n’y  a  d’autre  différence  entre  la  pointe  d’une  ai¬ 
guille,  d’un  canif,  d’un  dard  et  d’une  plume,  que  l’u¬ 
sage.  C’est  encore  une  des  découvertes  de  l’époque. 
Toutefois  je  proteste  de  ma  bonne  intention.  L’au¬ 
teur  par  sa  considération  personnelle  a  droit  à  des 
égards  que  ne  mériterait  pas  son  langage,  tout 
modéré  qu’il  est,  car  la  douceur  des  paroles  em¬ 
ployée  à  déguiser  un  mauvais  vouloir  ne  serait 
bonne  tout  au  plus  qu’à  irriter  davantage.  Au  reste, 
ces  égards  je  les  lui  dois  en  mon  particulier  pour 
le  bon  accueil  qu’il  m’a  fait  naguères,  à  la  recom¬ 
mandation  de  notre  ami  commun  Bezzuoli.  Que 
dis-je?  la  brochure  à  laquelle  je  vais  répondre, 
je  l’ai  reçue  de  sa  main:  mais  pouvais-je  deviner 
que  ce  fût  un  cartel  de  déG?  Vraiment  je  ne  l’au¬ 
rais  pas  acceptée. 

Rien  ne  vous  oblige  à  ramasser  le  gant,  me 
dira-t-on  peut-être:  qu’avez-vous  à  vous  mêler  de 
cette  querelle?  Vous  y  êtes  étranger:  laissez-nous 
le  soin  de  débattre  ce  qui  nous  touche.  Tout  beau! 
Messeigneurs;  je  ne  saurais  vous  passer  expédient 
de  l’exclusion  peu  courtoise.  M’est  avis  que  le  do¬ 
maine  des  arts  est  universel,  commun  à  tout  le 
monde;  et  s’il  s’agit  d’être  Italien,  je  le  déclare, 


nul  ne  l’est  plus  que  moi.  Quant  à  l’envisager  au¬ 
trement,  il  y  aurait  au  moins  cela  de  bon,  qu’il 
n’y  aurait  pas  de  partialité.  Les  noms  de  Florence 
et  de  Naples  n’entreraient  pas  en  balance  à  propos 
de  deux  images  plus  propres  à  concilier  les  esprits 
par  l’admiration,  qu’à  les  aigrir  par  de  vaines  chi¬ 
canes.  Enfin,  s’il  est  permis  de  comparer  les 
petites  choses  aux  grandes,  cette  Italie,  toujours 
divisée  et  jalouse,  qui  dans  tous  les  temps  appela 
l’étranger  pour  arbitre  de  ses  rivalités,  refusera- 
t-elle  une  intervention  inoffensive  dans  un  différend 
où  il  n’y  aura  que  peu  d’encre  à  verser,  sans  tacher 
personne.  Ce  n’est  pas  un  duel  à  mort  avec  le  bon, 
l’excellent  M.  Niccolini,  il  en  peut  être  bien  per¬ 
suadé;  c’est  un  simple  tournois  en  faveur  de  la 
beauté  qui  depuis  long-temps  ne  couronne  plus  de 
vainqueurs.  J’irai  plus  loin:  pour  compléter  le  cé- 
rimonial  de  la  chevalerie,  si  malheureusement  en 
désuétude,  je  me  confesserai  comme  les  preux 
d’autrefois  avant  de  baisser  visière.  J’avoue  donc 
en  toute  humilité  que  le  gain  du  combat  ne  re¬ 
quiert  pas  grande  prouesse,  attendu  que  notre 
champion  a  fait  sous  cape  ce  signe  tacite  d’intel¬ 
ligence,  qui  veut  dire:  Triomphez  seulement;  je 
ne  m’y  oppose  pas. 

En  effet,  sans  lire  l’ouvrage  de  M.  Niccolini, 
on  lui  ferait  peut-être  le  tort  de  ne  pas  suspecter 
sa  conviction;  mais  quand  on  l’a  lu,  ce  n’est  plus 
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permis.  Il  a  tellement  l’air  de  prier  qu’on  le  croie, 
qu’évidemment  il  ne  croit  pas  ce  qu’il  affirme.  La 
ferveur  du  prosélytisme,  quand  elle  n’est  pas  tem¬ 
pérée  par  des  considérations  particulières  telles 
que  celles,  par  exemple,  qui  me  retiennent,  est 
intolérante.  Elle  commande,  et  ne  supplie  pas. 

La  précaution  oratoire  de  la  péroraison  de 
M.  Niccolini  est  assez  singulière  pour  être  relevée. 
—  «  Je  me  flatte,  dit-il,  que  mes  démonstrations 
»  n’encourront  pas  le  blâme  de  mes  concitoyens 
»  des  bords  de  l’Arno,  qui  se  montreraient  par  trop 
»  animés  de  sentiments  contraires  aux  arts  et  à 
»  la  patrie,  s’ils  préféraient  l’original  de  Raphaël 
»  qu’ils  croient  posséder,  à  cette  copie  d’André  de! 
»  Sarto,  leur  illustre  compatriote,  dont  je  veux 
»  les  enrichir;  copie  qui  fut  appelée  surhumaine.  » 
(Sous-entendu:  le  Raphaël  et  l’André  del  Sarto  que 
je  transforme  par  la  vertu  de  ma  baguette.) 

Ah  çà!  voyons  qui  va  se  fâcher,  des  Napolitains 
avec  leur  fausset ,  ou  des  Florentins  avec  leur 
basse-taille.  Les  premiers  de  s’écrier:  «Doucement  ! 
»  M.  le  Président,  notre  habitude  n’est  pas  de  jouer 
»  à  qui  perd  gagne,  et  moins  encore  d’être  tri- 
»  chés;  ainsi,  dès  qu’il  n’y  a  pas  de  proOt,  laissez 
»  les  choses  comme  elles  sont...»  —  Et  les  autres: 
«  Que  nous  enfalibourdez-vous,  M.  l’enjôleur!  à 
»  vous  en  croire,  non  seulement  nous  n’entendrions 
»  rien  à  Raphaël,  mais  rien  non  plus  à  notre  illus- 
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»  Ire  compatriote  André  del  Sarto,  puisque  nous 
»  aurions  pu  les  confondre  l’un  et  l’autre  par  une 
»  méprise  de  trois  siècles.  Voyons,  de  bonne  foi, 
»  pour  qui  nous  prenez-vous?  ou  pour  qui  devons- 
»  nous  vous  prendre?  Est-ce  que  par  hasard,  avec 
»  vos  deux  patries,  vous  ne  seriez  plus  pour  cha- 
»  cune  que  la  moitié  d’un  citoyen?  Vous  le  savez, 
»  Nemo  duobus,  a  dit  l’Evangile,  et  c’est  trop 
»  présumer  de  la  débonairelé  des  gens,  que  de 
»  prétendre  qu’ils  ne  verront  que  du  bleu  dans  un 
»  mauvais  tour  de  gibecière.  » 

Voilà  bien,  il  en  faut  convenir,  le  langage 
passionné  des  partis.  A  présent,  moi  qui  ne  suis 
d’aucun ,  je  demanderai  pacifiquement  à  M.  Nic- 
colini  qu’elle  est  la  logique  de  ce  raisonnement, 
et  lequel  des  deux  côtés  il  prétend  bénéficier, 
puisqu’il  prend  à  l’un  ce  qu’il  donne  à  l’autre.  Dans 
les  temps  de  scolastique  mémoire,  je  lui  eusse 
posé  un  argument  cornu.  Hélas!  ce  mot  est  devenu 
si  équivoque  dans  la  conversation ,  qu’à  peine 
ose-t-on  le  prononcer  loin  de  la  chaire  doctorale 
qui  en  protège  le  sens:  «  Ou  les  tableaux  sont 
»  d’un  mérite  égal,  ou  ils  ne  le  sont  pas.  S’ils  sont 
»  d’un  mérite  égal,  pourquoi  dites-vous  à  Florence 
»  que  la  copie  est  meilleure;  s’ils  ne  le  sont  pas, 
»  pourquoi  dites-vous  qu’ils  le  sont?  » 

Nous  pourrions  là-dessus  ergoter  à  l’infini; 
car  c’est  le  privilège  de  la  logique,  de  ne  jamais 
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finir  de  raisonner:  mais  comme  ce  n’est  pas  la 
langue  des  arts,  nous  changerons  de  ton. 

11  y  a  dans  les  arts  quelque  chose  qui  tient 
de  la  foi:  discuter  est  hérésie.  On  bouleverse  les 
croyances  pour  créer  un  dogme  nouveau;  il  n’en 
sort  que  l’incrédulité  stérile.  Désormais  on  deman¬ 
dera  quel  est  le  vrai,  quel  est  le  faux.  Le  burin 
d’Iesi  aura  consacré  une  célébrité  menteuse  ;  tout 
le  travail  sera  perdu  ou  à  recommencer.  L’enthou¬ 
siasme,  qui  avait  son  point  d’explosion  fixe  au  pa¬ 
lais  Pitti,  ne  pouvant  éclater  deux  fois,  à  Florence 
et  à  Naples,  n’éclatera  plus.  Voilà  tout  le  profit 
d’une  frivole  ambition  de  localité  !  Comme  si 
M.  Niccolini  ne  devait  pas  être  plus  satisfait  que 
le  célèbre  portrait  de  Léon  X  fût  à  Pitti,  plutôt 
que  de  n’être  désormais  nulle  part  ! 

Qu’on  réclame  la  possession  d’un  monument 
qui  est  censé  avoir  passé  la  Manche  oulaVistule, 
d’accord!  c’est  autant  de  retrouvé;  car  là  il  est 
perdu  pour  le  monde.  Enseveli  dans  les  brouillards 
du  Nord  ou  dans  les  armoires  de  l’Angleterre,  il 
attend  quelque  grande  révolution  du  globe  qui  le 
reproduise  comme  un  débris  fossile  aux  yeux  des 
nations.  Mais  l’Italie  !  vaste  musée  ouvert  à  tous 
les  regards,  qu’a-t-elle  besoin  de  convertir  ses 
trésors  en  colifichets  de  vanité? 

Encore  si  M.  Niccolini  se  dévouait  au  haro 
général  en  faveur  d’une  fraction  zélée  de  la  Pé- 


-  14  - 


ninsulc!  Mais  quoi!  c’est  pour  le  peuple  qui  s'en 
soucie  peut-être  le  moins,  depuis  le  sommet  jus¬ 
qu’au  bout  de  la  botte,  qu’il  s’aventure  ainsi  tête 
baissée. La  masse  des  Napolitains  (c’est  notoire,  et 
ceci  n’atteint  point  les  amateurs  d’une  ville  qui 
en  compte  de  très-éclairés),  n’a  jamais  ouvert  Va- 
sari.  Peu  d’entre  eux  s’échaufferaient  à  notre  dis¬ 
cussion;  à  peine  ont-ils  observé  le  portrait  qui  en 
fait  le  sujet.  Je  veux  bien  que  cette  dernière  cir¬ 
constance  soit  commandée  par  l’économie,  attendu 
que  la  curiosité  est  assez  rétribuée  à  la  porte  et 
dans  les  salles  du  Musée  pour  en  modérer  l’élan  ; 
mais,  quoiqu’il  en  soit,  je  serais  bien  trompé  si , 
de  cinq  cent  mille  habitants  de  cette  belle  capi¬ 
tale  du  plus  beau  pays  de  la  terre,  il  s’en  trouvait 
cent  qui  souscrivissent  une  couronne  de  carton 
doré  à  celui  qui  résoudrait  à  leur  profit  le  pro¬ 
blème  de  changer  un  tableau  des  Sludj ,  en  chan¬ 
geant  seulement  l’étiquette.  C’est  comme  d’une 
femme,  qui ,  paraissant  vieille,  prouverait  qu’elle 
est  jeune;  on  lui  saurait  certainement  plus  gré 
d’un  autre  visage  que  de  son  extrait  de  baptême. 

11  ne  m’appartient  pas  d’interpeller  la  sincérité 
de  M.  Niccolini,  et  de  scruter  les  motifs  obséquieux 
qui  ont  pu  le  préoccuper.  11  est  de  ces  secrets  qui 
défient  toute  investigation.  La  nature,  si  géné¬ 
reuse  à  Naples,  qu’ailleurs  elle  semble  injuste,  lui 
fournissait  assez  matière  à  glorifier  sa  patrie  adop- 


tive,  sans  le  rendre  ingrat  envers  sa  patrie  natale. 
S’attendait-il  par  hasard  à  l’indifférence  des  Tos¬ 
cans,  préparé  qu’il  était  à  celle  des  Napolitains! 
Il  ferait  beau  voir  que  les  descendants  de  Giotto 
et  de  Masaccio ,  les  frères  consanguins  de  toutes 
les  gloires  nées  ou  fécondées  par  eux ,  se  laissas¬ 
sent  dépouiller  sans  mot  dire! 

Vasari,  placé  pour  ainsi  dire  au  confluent 
du  progrès  et  de  la  décadence  des  arts,  eut  le 
bonheur  de  recueillir  les  notions  antérieures  trans¬ 
mises  jusqu’à  lui  de  bouche  en  bouche,  avec  cette 
religion  de  tous  les  temps  primitifs.  Il  consigna  dans 
ses  annales  la  filiation  des  noms  et  des  œuvres.  Il 
fut  l'ouvrier  précieux  envoyé  pour  récolter  cette 
moisson.  Et  avec  quel  charme ,  quelle  simplicité  il 
s’en  acquitta!  On  dirait  le  livre  de  la  Bible,  l’his¬ 
toire  des  Patriarches.  C’est  qu’en  effet  ces  hom¬ 
mes  étaient  inspirés  par  la  foi  ;  ils  travaillaient 
en  Dieu,  et  retournaient  en  lui  comme  à  leur 
source.  Si  jamais  narration  eut  un  accent  véridi¬ 
que,  c’est  bien  celle-là.  La  candeur  de  l’écrivain 
n’y  cherche  aucune  parure;  elle  n’évite  pas  même 
la  monotonie  inhérente  au  sujet,  et  nonobstant  la¬ 
quelle  jamais  l’attention  du  lecteur  ne  se  lasse. 
Est-ce  ainsi  qu’on  falsifie  l’histoire?  l’imposture  sé¬ 
duit-elle  ainsi?...  Non  certainement.  Mais  conclure 
de  là  que  Vasari  soit  infaillible,  ce  n’est  point 
mon  intention;  il  me  suffit  seulement  d’établir  sa 
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bonne  foi.  Qu’après  cela  il  soit  bien  ou  mal  ren¬ 
seigné,  il  n’en  est  pas  moins  digne  de  confiance;  et 
dans  le  récit  des  choses  qu’il  a  vues,  il  reste  au¬ 
torité  irrécusable.  C’est,  ce  me  semble,  le  témoi¬ 
gnage  historique  tel  qu’il  est  reçu  comme  motif 
de  jugement,  sauf  le  bon  plaisir  du  scepticisme. 

Or  dans  ces  archives  des  arts,  où  sont  enre¬ 
gistrés  les  titres  à  l’immortalité,  et  les  pièces  de 
toutes  nos  convictions ,  l’histoire  du  tableau  mis  en 
question  par  M.  Niccolini  tient  une  place  impor¬ 
tante.  En  la  rapportant  tout  au  long ,  le  biographe, 
ou,  pour  mieux  dire,  le  notaire  qui  légalisa  les 
actes  dont  sans  lui  la  mémoire  se  fût  perdue ,  ne 
rapporte  pas  une  version  orale;  il  raconte  un 
fait  dont  il  fut  témoin  oculaire.  Ce  ne  serait  donc 
plus  une  erreur,  ce  serait  un  mensonge.  Est-ce 
là  ce  que  M.  Niccolini  n’a  osé  dire,  et  qu’il  a  in¬ 
sinué  sous  les  palliatifs  insignifiants  imagination 
et  d'hyperbole.  Cela  étant,  l’accusation  devien¬ 
drait  grave.  Où  en  serions-nous,  mon  Dieu,  si 
tous  ces  respectables  témoins  qui  déposent  dans 
l’histoire  à  la  face  de  l’univers,  durant  les  médi¬ 
tations  de  leur  vie  entière,  devaient  répondre  a 
une  interrogation  aussi  saugrenue  que  celle-ci  : 
Croyez-vous  effectivement  à  ce  que  vous  avez  vu?... 
Allons  donc!  M.  Niccolini;  plaisante-t-on  de  la 
sorte  avec  les  morts!  avec  ces  confesseurs  de  la 
vérité,  qui  moururent  dans  la  foi  et  souvent  dans 
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ia  persécution  de  leurs  croyances  !  Dites  plutôt 
avec  moi  que  ces  hommes  de  l’avenir  n’ont  jamais 
vécu  aux  petits  intérêts  du  présent,  et  qu’ils 
s’écoutaient  au-delà,  dans  le  séjour  où  le  men¬ 
songe  éternellement  faux  fait  horreur. 

Ce  n’est  pas  dans  un  feuilleton  indifférent 
que  le  démenti  touchant  l’historique  du  portrait  de 
Léon  X  est  donné  à  Yasari  et  à  tous  les  écrivains 
qui  l’ont  répété  depuis;  c’est  dans  un  ouvrage 
volumineux  dont  le  poids  écraserait  les  héros  du 
Lutrin.  11  n’est  personne  qui  ne  connaisse  l’impor¬ 
tance  d’une  assertion  imprimée  dans  un  gros  livre, 
quand  la  crasse  de  quelques  vingt-cinq  ans  lui  a 
donné  une  teinte  vénérable.  C’est  bien  pis  en¬ 
core  lorsque  cette  assertion  est  passée  sans  réponse. 
Pour  une  pareille  tâche,  Dieu  me  préserve  de  me 
présenter  en  champion  patenté:  seulement  quand 
on  me  fait  peur  d’un  Goliath,  je  me  rappelle  la 
fronde  du  berger;  sans  ajouter  que,  mauvais  ca¬ 
ractère  ou  non,  je  porte  peu  ou  point  de  respect 
au  Magister  dixit.  Comment  être  sûr,  en  effet, 
que  le  maître  a  bien  dit,  à  moins  de  prendre  garde 
qu’il  n’ait  dit  mal. 

Les  détails  relatifs  au  Léon  X  de  Florence 
sont  tellement  circonstanciés  dans  l’article  révo¬ 
qué  en  doute,  que  l’on  ne  saurait  concevoir  com¬ 
ment  les  impugner;  ils  ont  même  un  caractère  si 
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spécial,  qu’on  peut  avancer  hardiment  que  ce 
passage  bilïé,  il  n’y  a  plus  rien  à  croire. 

Le  portrait  de  Léon  X  est  bien  par  consé¬ 
quent,  sous  le  double  rapport  de  l’art  et  de  l’his¬ 
toire,  là  clef  de  toute  la  voûte. 

L’architecture  de  nos  jours,  qui  sert  moins 
à  édifier  qu’à  démolir,  aspire  peut-être  à  étendre 
ses  ravages  hors  de  son  domaine,  tous  les  jours 
plus  étroit;  et  M.  Niccolini,  en  sa  qualité  d’archi¬ 
tecte,  se  place  à  la  tête  du  mouvement,  et  vient 
frapper  de  son  marteau  les  ais  fragiles  du  peintre. 

Architecte  !  vous  écrierez-vous.  C’est  assez. 
Nous  connaissons  le  procédé  de  la  règle  et  du 
compas  depuis  qu’ils  sont  tombés,  de  l’œil  de 
Michel-Ange,  aux  mains  des  tire-lignes.  Quand  la 
trinité  des  arts  ne  faisait  qu’un  seul  génie  de  ces 
hommes  divins,  à-Ia-fois  sculpteurs,  peintres  et 
architectes ,  à  la  bonne  heure.  Mais  aujourd’hui 
que  cette  unité  n’existe  plus,  que  les  trois  sœurs 
commandent  trois  phalanges  ennemies,  et  qu’en- 
fin  les  préceptes  de  Buonarroti ,  ce  législateur  de 
tous,  sont  oubliés,  savoir:  que  l’architecture  ré¬ 
side  dans  les  proportions  du  corps  humain;  que 
toute  mesure  est  dans  l’œil,  et  autres  fadaises 
surannées  de  ce  genre;  qu’a  de  commun  la  pein¬ 
ture  avec  MM.  les  architectes,  à  l’œil  recte 
desquels  (  passez -moi  le  néologisme  )  hors  du 


graphomètre  point  de  salut.  En  est-il  encore 
un  parmi  eux,  qui,  le  ciseau  à  la  main,  dé¬ 
grossisse,  je  ne  dirai  pas  le  Neptune  mal  fagoté 
de  l’Ammanato ,  mais  seulement  une  moulure  des 
chambranles  de  Benoit  de  Maiano,  ce  vil  ouvrierqui 
dérogeait  de  l’architecture  sur  papier  à  l’architec¬ 
ture  en  pierre?  S’il  est  dans  les  rangs,  qu’il  en 
sorte,  ce  membre  indigne  qui  trahit  le  corps! 

Vous  croyez  peut-être  que  je  raille?  Non, 
d’honneur!  et  pour  vous  en  convaincre,  deman¬ 
dez  au  plus  huppé,  à  M.  P.  P‘*“  par  exemple,  de 
vous  dessiner  un  nez:  il  vous  fera  un  cornet  de 
tric-trac.  Dans  ce  que  je  fais  il  n’y  a  pas  de  nez, 
vous  dira-t-il!  Personne,  je  pense,  ne  s’avisera  de 
le  lui  contester. 

Oh!...  si  un  architecte  n’était  rien,  il  pourrait 
être  quelque  chose,  continuera-t-on  ;  mais  comme 
ainsi  soit  qu’il  est  architecte,  il  ne  peut  être  ni 
peintre,  ni  sculpteur.  Telle  est  la  triste  conséquence 
de  cette  ligne  de  démarcation  tracée  par  la  mé¬ 
diocrité!  L’art,  restreint  dans  d’étroites  limites, 
s’entoura  vainement  de  privilèges;  il  manqua 
d’aliment,  et  perdit,  avec  sa  liberté,  sa  grandeur. 
Son  tombeau,  il  est  vrai,  ne  resta  pas  privé 
d’hommages;  il  devint  comme  le  sanctuaire  des 
initiés  du  jour,  qui  tiennent  de  lui,  disent-ils,  la 
survivance  des  gloires  trépassées,  et  les  honorai- 
res  non  interrompus  qui  en  découlent. 
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Cela  posé,  M.  Niccolini  étant  architecte , 
n’est-il  pas  permis  de  croire  qn’il  s’est  perdu  dans 
les  abstractions  du  craticulage  auquel  il  soumet 
les  deux  contours  mis  en  regard  à  la  tin  de  son 
livre!  Dans  l’un  il  nous  montre  Léon  X  à  décou¬ 
vert;  dans  l’autre  sous  une  grille,  comme  un  lion 
en  cage:  voilà  toute  la  différence.  Heureusement 
pour  l’auteur;  car  si  nous  nous  avisions  d’y  trou¬ 
ver  celle  qu’il  veut  qu’on  y  trouve,  que  devien¬ 
drait  la  copie  d’André  del  Sarto parfaitement  sem¬ 
blable  à  l’original?  quelle  valeur  aurait  dès-lors 
le  présent  qu’il  en  veut  faire  à  son  ex-patrie?  11 
faut  être  bien  imprudent,  de  friser  de  si  près  la 
mystiGcation  !  Et  si  ce  n’est  pas  dans  une  abstrac¬ 
tion  géométrique  qu’est  tombé  M.  Niccolini ,  ne 
serait-ce  pas  dans  une  de  ces  dissections  gram¬ 
maticales,  qui,  de  même  que  l’autopsie  du  cadavre, 
ne  s’exerçant  que  sur  un  corps  mort ,  ne  sauraient 
donner  la  vie  à  une  question. 

Dans  l’un  et  dans  l’autre  cas,  c’est  avec  re¬ 
gret  qu’on  voit  un  homme  respectable  engagé 
volontairement  dans  une  si  mauvaise  voie.  Quel- 
qu’offcnsantc  que  son  incartade  ait  paru  aux  Flo¬ 
rentins,  moi  qui  ne  le  suis  pas  (parce  qu’il  vaut 
mieux  être  Italien  avant  tout),  je  ne  sortirai  pas 
des  convenances  que  je  me  suis  prescrites.  Les 
personnalités  auxquelles  a  donné  lieu  récemment 
une  aigre  polémique  sur  la  cause  des  infortunes 
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du  Tasse,  ont  produit  une  sensation  trop  pénible 
pour  la  renouveler.  En  général,  le  public  considère 
ces  invectives  comme  des  profanations  de  la  mé¬ 
moire  des  grands  hommes  qui  en  fournissent  le 
prétexte. 

Avant  de  suivre  M.  Psiccolini  sur  le  terrain  où 
il  a  placé  la  discussion,  il  ne  sera  pas  inutile  de 
faire  observer,  qu’en  saine  critique  l’application 
d’un  principe  n’est  concluante  qu’autant  que  l’iden¬ 
tité  des  rapports  a  été  préalablement  vériûée  : 
sans  cette  précaution  on  s’expose  à  juger  comme 
feu  Dandin. 

M.  Niccolini,  en  preuve  du  quiproquo  qu’il  veut 
établir,  analyse  l’histoire  des  deux  tableaux.  C’est 
fort  bien;  mais  ces  deux  tableaux  sont-ils  effecti¬ 
vement  ceux  auxquels  s’applique  cette  analyse  ? 
la  petite  différence  que  relève  l’auteur  me  met  en 
grande  suspicion.  D’ailleurs,  on  juge  de  l’art  par 
le  sentiment:  la  théorie  ne  fait  pas  plus  un  con¬ 
naisseur,  qu’elle  ne  fait  un  clairvoyant.  Que  diriez- 
vous  d’un  théorème  d’optique  donné  en  remède  à 
la  cécité  ?  On  fait  de  l’art  avec  le  cœur  ;  on  en 
fait  avec  le  raisonnement  :  à  l’œuvre  on  distingue 
la  source.  On  apprécie  l’art  de  la  même  manière; 
mais  le  raisonnement  n’est  pas  apte  à  juger  où  le 
cœur  a  opéré.  Or,  jusqu'au  commencement  de  la 
décadence,  les  arts  n’obéirent  qu’à  l’impulsion  de 
l  ame.  Ce  n’est  donc  qu’à  dater  de  celte  époque 


que  commence  la  compétence  du  raisonnement. 
On  a  bien  cherché  à  trouver  des  combinaisons 
dans  les  simples  résultats  du  sentiment,  afin  de 
tout  englober  dans  le  même  système;  mais  cet  or¬ 
dre  ,  qui  n’est  que  celui  des  harmonies  mystérieuses 
de  la  nature,  ne  saurait  que  s’adapter  aux  cal¬ 
culs,  et  non  en  provenir.  Les  Masaccio,  les  Beato 
Angelico,  les  Ghirlandaio,  les  André  del  Sarto, 
les  Raphaël ,  soutenaient-ils  des  thèses  académi¬ 
ques  ?  accompagnaient-ils  leurs  productions  de 
scolies  ingénieuses?  Disons-le,  ce  ne  fut  que 
lorsqu’on  ne  sut  plus  rien  faire,  qu’on  se  mit 
à  disserter.  Le  sublime  passa  de  Faction  à  la  ré¬ 
flexion. 

Que  faisaient  ces  bons  grands  hommes  restés 
uniques  comme  leurs  œuvres?  ils  pensaient  tout 
simplement  en  marbre  ou  en  couleur,  et  pour 
leurs  délassements  ils  faisaient  de  grosses  facéties 
que  nous  prendrions,  nous,  en  pitié.  Ils  allaient 
au  marché  avec  le  tablier  de  la  boutique.  11  n’y 
avait  pas  loin  de  ces  humbles  habitudes  à  l'instinct 
animal:  c’est  qu’en  effet  avec  l’instinct  il  n’est  pas 
une  bête  qui  s’empoisonne,  et  avec  la  science, 
nous  avons  bien  de  la  peine  à  savoir  si  nous  ne 
nous  empoisonnons  pas.  C’est  sans  doute  un  grand 
outrage  aux  corps  académiques  que  d’avancer  une 
pareille  proposition;  mais  comme  les  académies 
n’ont  rien  de  commun  avec  les  hommes  sans 
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diplômes  dont  je  parle,  elle  ne  s’en  offusque¬ 
ront  pas. 

Après  cette  digression,  qui  n’est  point  hors 
de  propos,  revenons  à  M.  Niccolini. —  Il  mesure 
donc  Raphaël  à  son  équerre!  Ce  ne  serait  pas 
tout-à-fait  dans  ses  attributions;  mais  n’importe. 

Adoptons  un  instant  sa  méthode  documentale 
comme  absolue,  et  venons  verbaliser  dans  la  ga¬ 
lerie  du  marquis  Niccolini,  pour  ne  pas  changer  de 
nom;  il  en  résultera  que  la  copie  substituée  par 
Lord  Cooper  à  l’original  de  Raphaël ,  on  ne  sait 
encore  de  quelle  manière,  est  la  peinture  authen¬ 
tique  de  ce  Maître,  puisque  le  titre  y  est  joint. 
Mais  si,  subordonnant  l’histoire  à  l’examen  de 
l’objet  discuté,  on  considère  cette  copie  en  soi, 
abstraction  faite  des  circonstances  qui  l’accompa¬ 
gnent,  le  discernement  scindera  aussitôt  la  ques¬ 
tion,  et  dira:  d’une  part  est  un  document  relatif 
à  une  peinture  de  Raphaël,  et  de  l’autre,  une 
peinture  qui  n’est  pas  relative  à  ce  document, 
puisqu’elle  n’a  pas  les  qualités  intrinsèques  du 
Maître. 

Cette  équipollence  est  indispensable,  à  moins 
qu’on  ne  se  contente  du  suffrage  de  ces  gens 
crédules,  qui  admettent  indistinctement  tout  ce 
qu’on  leur  dit,  comme  ces  bons  touristes,  qui 
depuis  la  mort  de  Voltaire  ont  consommé  cent 
cinquante  rideaux  de  l’unique  courtine  du  lit  de 
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Ferney,  sans  jamais  douter  un  seul  instant  de 
sa  perpétuité. 

M.  Niccolini  a-t-il  fait  précéder  sa  démons¬ 
tration  de  cette  vérification  des  pièces?  nulle¬ 
ment.  —  1!  part  de  ce  qu’il  veut  prouver,  comme 
prouvé;  et  taxant,  sans  autre  préambule,  Vasari 
d’inexactitude,  et  ses  adhérents  de  plagiat,  il  dé¬ 
clare  que  tous  ceux  qui  ont  dit  et  répété  le  fait 
concernant  le  portrait  de  Léon  X  et  sa  copie,  ont 
eu  des  lubies.  Mais  alors,  s'il  ne  faut  pas  croire 
ce  récit,  quant  à  la  substitution  de  la  copie,  pour¬ 
quoi  le  croire  quant  à  son  exécution?  C’est  rendre 
la  lettre  un  peu  trop  élastique. 

Si  les  nombreux  commentateurs  de  Vasari 
n’étaient  que  le  servile  pecus  de  M.  Niccolini,  au¬ 
raient-ils  rectifié,  comme  ils  l’ont  fait,  les  erreurs 
qui  ne  pouvaient  manquer  d’échapper  parmi  tant 
de  notices.  S’ils  ont  donné  au  contraire  unanime¬ 
ment  leur  adhésion  à  cette  historiette,  n’est-ce  point 
parce  qu’ils  ne  l’ont  pas  jugée  controuvée  !  Com¬ 
ment  admettre  que  tant  d’esprits  éclairés,  tant 
d’investigateurs  de  la  vérité  aient  volontairement 
fermé  les  yeux  sur  deux  objets  si  intéressants, 
long-temps  rapprochés,  que  tous  les  peintres,  dans 
leurs  pérégrinations  en  Lombardie  ont  pu  com¬ 
parer,  et  contre  la  condition  desquels  nulle  ré¬ 
clamation  ne  fut  élevée,  quelque  fût  l’ambition 
de  posséder  une  œuvre  de  Raphaël,  surtout  aussi 


rare.  Dès  ce  moment  il  ne  faudrait  plus  rien 
croire. 

Considérons  maintenant  si  à  l’endroit  même 
de  l’historique,  M.  Niccolini  est  aussi  fondé  qu’il 
prétend  l’être. —  Avant  de  produire  le  texte  de 
Vasari,  que  par  parenthèse  il  estropie  dès  le 
second  mot  (Federigo  il  Duca),  l’auteur  cite  un 
paragraphe  de  Quatremère  de  Quincy.  —  Mais  que 
voulez-vous?  pour  son  début  en  fait  d’erreur  à 
corriger,  il  en  commet  lui-même,  une  toute  petite: 
c’est  jpour  mieux  entrer  dans  son  sujet.  Au  lieu 
d’extraire  la  citation  du  texte  français,  il  la  prend 
dans  la  version  de  Longhena.  Il  n’y  a  pas  grand 
mal;  seulement,  faute  de  l’avoir  collationnée,  il 
attribue  à  l’historien  français  la  note  du  traducteur 
italien,  qui,  pour  n’être  pas  partie  de  l’Institut  de 
France,  n’en  a  pas  moins  toute  sa  valeur.  La  voici 
telle  qu’elle  se  trouve  dans  l’édition  de  Milan, 
page  236:  «  E  vedrassi  la  copia  d’Andrea  del  Sarto 
»  presto  illustrata  nel  Museo  Borbonico  che  si  sta 
»  pubblicando,  da  noi  ricordato.  Non  vogliamo  ta- 
»  cere  che  da  alcuni  rispettabili  intelligent!’  napo- 
»  letani  si  pretende  che  il  Museo  Borbonico  pos- 
»  segga  1’  originale  e  non  la  copia.  Ma  pare  che 
»  non  vi  siabisogno  di  dimostrazione  per  conoscere 
»  la  falsità  d’ una  talc  prelesa  (i).  »  M.  Niccolini, 

(1)  L’on  verra  la  copie  d'André  del  Sarto  illustrée  dans  le 
Musée  Bourbon  ,  qui  va  se  publier  bientôt.  Nous  ne  dissimule- 
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pour  rendre  la  phrase  plus  coulante,  a  atténué  le 
mot  falsità,  en  substituant  erroneilà.  C’est  un  léger 
émollient  qu’on  ne  saurait  refuser  à  une  blessure 
d’amour-propre. 

Il  résulte  de  ce  passage,  qu’avant  la  publi¬ 
cation  du  Musée  Bourbon,  il  était  déjà  parti  de 
Naples  un  factum  précurseur,  qui,  cherchant 
à  s’infiltrer  d’avance  dans  la  presse  étrangère, 
constate  une  longue  préméditation.  Le  correctif 
sévère  qui  termine  la  note  de  Milan  aurait  dû 
mettre  en  garde  les  prétentions  du  Musée  de  Na¬ 
ples,  qu’il  faut  restreindre,  pour  être  justes,  dans  le 
cercle  de  deux  ou  trois  fauteurs.  Mais  il  n’en  fut 
rien;  la  mèche  éventée,  on  se  hâta  de  faire  sau¬ 
ter  la  mine;  Patatras!  c’est  fini!  on  en  sera  quitte 
pour  la  peur. 

A  présent  que  M.  Niccolini  a  vu  son  propre 
péché,  il  voudra  bien  convenir,  j’espère,  queVasari 
est  au  moins  pardonable,  quand  l’erreur  de  l’ac¬ 
cessoire  n’entraîne  pas  le  fond. 

Ainsi,  lorsqu’il  fait  naître  André  del  Sarto 
en  1478,  et  mourir  en  1530,  âgé  de  42  ans,  il 
commet  une  faute  d’arithmétique,  qui,  si  elle 


rons  pas  que  de  respectables  connaisseurs  Napolitains  prétendent 
que  le  Musée  Bourbon  possède  l’original,  et  non  la  copie;  mais  il 
nous  semble  inutile  de  prouver  par  des  démonstrations  la  fausseté 
d’une  supposition  pareille.  (Voir  le  paragraphe  de  Quatremère  de 
Quincy,  Vie  de  Raphaël,  où  cette  note  n’existe  pas.) 
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prouve  quelque  chose,  prouve  en  faveur  de  sa 
sincérité;  car  l’artiflce  s’observe  mieux  dans  sa 
marche.  D’ailleurs  Vasari,  taxé  de  partialité  non 
sans  quelque  raison  par  M.  Niccolini,  quelle  pré¬ 
dilection  pouvait-il  avoir  pour  un  tableau  de  Ra¬ 
phaël,  lui,  disciple  d’André  del  Sarto  et  de  Mi¬ 
chel-Ange,  partisan  zélé  de  ce  dernier  dans  la 
rivalité  des  deux  chefs  qui,  par  l’infériorité  de 
leurs  imitateurs,  créèrent  plutôt  des  sectes  que 
des  écoles,  des  ennemis  que  des  émules?  Vasari, 
qui  met  dans  la  bouche  de  Jules  Romain  un  éloge 
dont  M.  Niccolini  se  sert  à  son  tour  pour  amadouer 
les  Florentins,  à  qui  il  dit:  «  Prenez  mon  tableau, 
»  car  sa  beauté  a  été  qualifiée  surhumaine ;  »  Va¬ 
sari,  dis-je,  n’eût-il  pas  préféré  intérieurement, 
sinon  pour  la  forme,  une  copie  aussi  célèbre,  faite 
pour  honorer  son  rpaître  et  sa  patrie?  Il  n’y  a  en 
vérité  qu’une  mauvaise  volonté  décidée  qui  puisse 
penser  autrement. 

Considérons  l’échafaudage  dressé  par  le  Musée 
Bourbon  contre  le  palais  Pitti,  dans  le  mauvais 
procès  qu’il  lui  intente.  Triage  puéril  de  mots  et 
de  phrases;  hypothèses  complaisantes  ajustées  au 
caractère  moral  des  individus,-  supputation  frivole 
du  plus  ou  moins  de  temps  employé  à  l’assem¬ 
blage  d’un  panneau,  etc.:  sont-ce  là,  sérieuse¬ 
ment,  des  moyens?  Vasari  vous  semble-t-il  assez 
niais,  s’il  voulait  arranger  une  fable,  de  tomber 
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dans  ce  contre-sens  que  vous  faites  flamboyer 
commel’épée  de  l’Ange  exterminateur!  «Octavien, 
»  dit-il,  différa  l’exécution  des  ordres  du  Pape,  sous 
»  prétexte  de  faire  mettre  une  bordure  nouvelle  au 
»  tableau,  à  la  place  de  l’ancienne  en  mauvais  état; 
»  etla copie  faite,  il  l’expédia  dansunebordure  sem- 
»  blable,  etc.  » — Sur  quoi  de  vous  écrier:  Victoire! 
il  y  a  contradiction  notoire  entre  bordure  neuve 
et  bordure  semblable,  etc.  etc.  etc.  Mais  mon  cher 
Monsieur,  bordure  neuve  n’exclut  pas  bordure 
semblable;  et  vous,  qui  êtes  un  mathématicien, 
vous  nous  enseignez  pourtant  que  deux  choses 
égales  à  une  troisième  sont  égales  entre  elles! 
La  corniche  expédiée  à  Mantoue  étant  semblable 
à  l’une  des  deux  autres,  il  est  présumable  que  la 
troisième  était  semblable  aux  deux  qui  se  ressem¬ 
blaient.  Ainsi  n’y  aurait-il  pas  contradiction!  et  y 
fût-elle  encore!  belle  conclusion,  ma  foi!  que  d’en 
inférer  la  fausseté!  Vous  verrez  qu’à  tout  prendre, 
avec  des  avis  contraires,  nous  Unirons  par  être 
d’accord. 

Vous  demandez  comment  Octavien  eût  osé 
désobéir  à  une  injonction  de  Clément  VU,  chef  de 
la  famille!  Parbleu,  Vasari  n’a-t-il  pas  répondu 
qu'il  répugnait  à  ce  Mécène  florentin  de  priver 
son  pays  d’un  trésor  dont  le  pape  avait  semblé 
faire  si  bon  marché!  Mais,  répliquez-vous  de  nou¬ 
veau,  le  pape  était  d’une  sévérité  inexorable;  mais 


Octavien  était  probe  et  prudent;  mais  le  Duc  de 
Mantoue  était  un  prince  qu'il  fallait  se  ménager 

en  bonne  politique;  mais . 

Mais  je  prendrai  la  parole,  puisqu’on  outre¬ 
passe  les  bornes  de  la  narration  dans  laquelle 
s’est  renfermée  l’historien. 

Et  qui  vous  dit  à  vous,  Monsieur  qui  para¬ 
phrasez  l’histoire,  que  le  pape  lui-même  n’eût 
mandé  à  son  cousin  de  sauver,  suivant  l’expres¬ 
sion  du  texte,  la  chèvre  et  le  chou?  Cette  suppo¬ 
sition  serait  plus  conforme  que  la  vôtre  à  cette 
page  de  l’histoire:  «  Ai  25  di  settembre  il  pontefice 
»  Clemente  Yll  se  ne  mori  d’ una  febbre  lenta,  ec. 
»  La  sua  morte  non  dispiacque  nè  anche  a'suoi 
»  amici,  perché  non  beneficô  alcuno  e  fu  di  poco 
»  cuore,  e  al  contrario  di  tutti  gli  altri  délia  fa- 
»  miglia  de’  Medici,  che  nel  donare  e  premiare 
»  furono  prodighi  piuttostochè  generosi  (1).  » 
D’ailleurs  Octavien ,  dépositaire  d’un  chef- 
d’œuvre  que  le  Duc  de  Mantoue  avait  convoité  à 
son  passage,  ne  pouvait-il  pas  en  toute  justice 
trouver  mauvais  que  le  pape  disposât  à  lui  seul 
de  ce  qui  appartenait  en  commun  à  tous  les 


(1)  Le  25  de  septembre  mourut  le  pape  Clément  VII,  d’une 
fièvre  lente  etc.  Sa  mort  ne  peina  même  pas  ses  amis,  parce  qu’il 
avait  peu  de  cœur,  et  ne  bénéficiait  personne;  à  l’opposé  de  ceux 
de  sa  famille ,  qui  furent  plutôt  prodigues  que  généreux  de  dons 
et  de  récompenses.  Meccati,  Slor.  Cronol. 


membres  de  la  famille?  Sa  supercherie  ne  pré¬ 
sente  dès-lors  rien  d’invraisemblable  ou  d’inique. 
M.  Niccolini  au  contraire,  qui  n’est  en  train  de 
voir  que  faussaires  et  voleurs,  la  compare  à  un 
lingot  doré  donné  en  guise  de  lingot  d’or:  c’est 
tout  bonnement  de  la  procédure  criminelle.  Pau¬ 
vre  Octavien,  que  chérissaient  les  artistes  de  ton 
temps!  Quantum  mutatus  ah  Hlo!  Hélas!  ce  n’est 
plus  à  des  artistes  que  tu  as  à  faire!  mais  à  des 
juges  qui  stigmatiseront  ta  mémoire  de  la  vindicte 
de  ces  pieux  délits,  que  fit  commettre,  on  ne  le 
sait  que  trop,  ce  vieil  enthousiasme  déchu  de  ses 

privilèges .  Oh!  corruption  des  siècles  passés, 

qui  n’ont  pas  flétri  de  tels  méfaits! 

On  pourrait  aller  loin  sur  ce  ton  sermonnaire, 
si  l’on  ne  rencontrait  encore  tous  les  jours  des 
amis  qui  vous  vendent  un  cheval  aveugle  en  vous 
disant:  Faites-Ie  voir!  Octavien  aura  été  un  de 
ces  bourleurs,  à  qui  le  secours  d’un  subterfuge 
adroit  semble  toujours  de  bonne  guerre.  S’il  n’eût 
pas  tenu  précisément  à  l’original,  en  eût-il  com¬ 
mis  à  André  la  copie  si  exacte,  que  tes  taches 
mêmes  étaient  imitées  à  s’y  méprendre,  et  qu’il 
fallut  une  marque  pour  ne  pas  les  confondre. 

Ces  détails,  si  simples  en  apparence,  four¬ 
nissent  matière  à  M.  Niccolini  de  toutes  sortes 
de  dénégations.  Vasari ,  qu’il  appelle  d’un  ton 
goguenard  Messire  Georges ,  raconte  qu’André 
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del  Sarto,  mandé  par  Octavicn  pour  copier  fur¬ 
tivement  le  tableau,  promit  de  le  servir  de  son 
mieux,  et  qu’ayant  fait  faire  un  panneau  sembla¬ 
ble  en  tout  point,  il  se  mit  à  peindre. 

Ces  paroles  sont  aussi  naïves  que  l’enfance: 
eh  bien!  elles  ne  trouvent  pas  grâce,  et  voici  ce 
qu’on  y  objecte.  «  Tenant  compte  du  bref  délai 
»  accordé  au  peintre,  savoir,  celui  du  temps  né- 

»  cessaire  à  la  confection  de  la  corniche,  comment 

» 

»  est-il  croyable  qu’il  en  consacrât  un  beaucoup 
»  plus  long  à  l’assemblage  d’un  panneau  si  par- 
»  faitement  exécuté,  qu’après  trois  siècles  on  n’y 
»  aperçoit  pas  la  moindre  altération.  » 

Est-ce  fort,  cela?  M.  Niccolini  est  en  chaire 
pour  nous  démontrer  par  A  +  B  qu’un  tel  tableau 
est  d’un  tel  peintre;  et  voilà  qu’il  nous  prouve 
qu’un  tel  panneau  est  d’un  tel  menuisier.  IN’aurait-il 
pas  donné  dedans,  par  hasard?  11  s’agit  bien  de 
panneau;  il  s’agit  de  peinture,  et  nulle  part  on 
ne  s’avise  de  l’épiloguer  ainsi  au  rebours.  C’est, 
sans  nous  en  avertir,  une  pétition  de  principe 
à  laquelle  il  faudra  bien  nous  habituer,  car  ce 
n’est  pas  la  seule:  nous  en  retrouverons  bientôt 
de  plus  flagrantes. 

Mais  de  grâce,  que  signifie  cette  mauvaise 
chicane  sur  la  façon  d’un  panneau  !  On  en  trou¬ 
vait  alors  de  tous  préparés  et  parfaitement  assem¬ 
blés  dans  les  différentes  grandeurs,  comme  on 


trouve  aujourd’hui  des  châssis  et  des  toiles;  avec 
cette  différence,  que  deux  coups  de  rabot,  et  zest! 
vous  aviez  votre  mesure. 

«Pourquoi,  continue  M.  Niccolini,  la  clandes¬ 
tinité  de  la  copie,  si  le  subterfuge  était  hon¬ 
nête?» — D’abord,  Monsieur,  je  ne  dis  pas  honnête, 
je  dis  possible,  quand  vous  dites  qu’il  ne  l’est  pas. 
Ou  cette  copie  se  faisait  à  l’insu  du  Pape  et 
du  Duc,  ou  à  l’insu  de  ce  dernier  seulement:  de 
toute  manière,  c’était  bien  le  moins  que  de  mé¬ 
nager  de  si  hautes  considérations,  surtout  dans 
le  cas  où  quelque  connivence  eût  compromis  la 
dignité  du  Souverain  Pontife. 

D’un  autre  côté,  les  Médicis,  sans  cesse  en 
butte  à  la  haine  acharnée  des  factions,  pouvaient 
être  pillés  au  premier  jour  d’émeute.  Qu’y  a-t-il 
alors  de  surprenant  qu’Oclavien,  ayant  employé 
le  stratagème  que  décrit  Yasari,  eût  gardé  dessus 
le  plus  profond  secret,  afin  que  l’opinion  accréditée 
de  l’envoi  du  tableau  éloignât  la  recherche  des 
fanatiques,  qui  eussent  fait  à  l’effigie  du  cardinal 
Jules,  et  plus  certainement  au  chef-d’œuvre  de 
l’art,  les  outrages  qu’ils  ne  pouvaient  faire  au 
Pape  Clément,  comme  l’évènement  ne  tarda  pas 
à  le  confirmer,  lorsque  Victor,  descendant  du  fa¬ 
meux  Laurent  Ghiberti,  peignit  publiquement  sa 
Sainteté,  le  trirègne  en  tête,  et  la  hart  au  cou, 
accrochéau  gibet  devant  l’Empereur,  qui  montrait 
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du  bout  de  son  épée  ces  mots:  Amice,  ad  quid 
venisti?  Et  après  tout,  est  bien  servi  qui  est  con¬ 
tent;  et  le  Duc,  gratifié  d’un  tableau  authentiqué 
par  son  premier  peintre,  qui  en  reconnaissait  la 
légitimité  comme  on  reconnaît  souvent  celle  de 
ses  enfants,  n’était  pas  bien  à  plaindre. 

11  est  vrai  qu’une  telle  duperie  surprend  au 
dernier  point  M.  Niccolini.  De  nos  jours  on  ne  se 
laisse  pas  attraper  ainsi.  Des  lettres  cubitales 
proclament  à  cent  pas  le  nom  de  l’auteur,  dont 
la  renommée  quelquefois  ne  va  pas  plus  loin  ; 
faible  garantie  encore  envers  les  contrefaçons  qu’on 
a  oublié  de  réserver  dans  le  traité  de  la  propriété 
intellectuelle,  dont  le  roi  Charles-Albert  vient  de 
prendre  la  glorieuse  initiative. 

M.  Niccolini  nous  révèle  à  cette  occasion  une 
fort  curieuse  chose:  c’est  que  la  méprise  de  Jules 
Romain,  inventée  par  Vasari,  quand  les  témoins, 
tous  morts  depuis  long-temps,  ne  pouvaient  le  dé¬ 
mentir,  est  une  de  ces  hyperboles  qui,  donnant  à 
croire  à  la  postérité  des  faits  dont  les  anomalies 
sont  cachées  sous  le  vernis  des  images  et  du  naturel 
de  la  diction,  ajoutent  beaucoup  à  son  estime  pour 
cet  écrivain. 

On  ne  pouvait  faire  une  profession  de  foi 
plus  explicite:  c’est  le  cri  de  la  conscience,  l’éloge 
de  ses  actions  dans  celles  des  autres. 

Mais  pour  procéder  avec  méthode,  nous  re- 
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prendrons  les  scrupules  d’Octavien  dont  M.  Nic- 
colini  est  si  en  peine.  Pour  rien  au  monde  vou¬ 
drait-il  consentir  à  ce  que  celui-ci  ait  pu  éluder 
les  ordres  du  Pape  son  parent.  Nous  serions  tentés 
de  demander  au  Président  de  l’Académie  des 
Beaux-Arts  s’il  a  lu  l’histoire,  qui  vraiment  ne  fait 
pas  défaut  en  Italie,  où  tout  a  été  écrit:  alors  il 
saurait  aussi  bien  que  nous  ce  que  valaient  les 
liens  du  sang  qu’il  invoque,  entre  des  parents 
divisés  par  les  discordes,  et  sourds  à  toute  affec¬ 
tion,  hors  des  intérêts  du  parti.  Alexandre  de 
Médicis,  qui  passait  pour  fils  de  Clément  VII,  et 
Hyppolite  son  neveu,  ne  remplirent-ils  pas  l’Italie 
de  leurs  différends!  Tous  deux  aspiraient  au  gou¬ 
vernement  de  Florence,  qui,  seule  contre  la  ligue 
suscitée  par  le  Pape  pour  lui  imposer  le  joug  de 
son  bâtard,  affronta  la  puissance  de  Charles-Quint, 
et  trahie  comme  toujours  par  la  France,  soutint 
un  long  siège.  Le  même  Alexandre,  intronisé  duc 
de  la  république  vaincue,  n’empoisonna-t-il  pas 
son  cousin  et  compétiteur,  le  cardinal  Hyppolite? 
Lorenzino  ne  fut-il  pas  l’assassin  de  son  cousin 
Alexandre,  et  Cosme  de  son  cousin  Lorenzino? 
N’avait-on  pas  vu  déjà  le  fameux  condottier  Jean 
des  Bandes  Noires  contribuer  à  l’expulsion  de  son 
cousin  Pierre,  qui  lui-même  n’était  pas  innocent 
peut-être  de  la  mort  prématurée  de  Laurent-le- 
Magniûque  son  père,  s’il  est  vrai  que  Léoni  ait 
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été  jeté  dans  le  puits  de  Carégi  par  ses  ordres? 
Qu’en  présence  de  lugubres  annales  de  cette  na¬ 
ture  M.  Niccolini  vienne  nous  débiter  des  phrases 
sentimentales  sur  les  devoirs  présumés  de  l’amour 
et  du  sang....  Du  sang,  lui  dirons-nous;  c’était  la 

morale  de  l’époque:  il  cimentait  la  fraternité . 

du  crime. 

Nous  avons  émis  quelques  conjectures  sur 
les  instructions  confidentielles  émanées  de  Clé¬ 
ment  VIT,  qui,  passant  généralement  parmi  ses 
contemporains  pour  le  premier  pate-pelu  de  la 
chrétienté,  avait  bien  pu  être  l’auteur  de  l’expé¬ 
dient,  sauver  la  chèvre  et  le  chou.  Sans  doute, 
nous  ne  prétendons  pas  plus  être  initiés  au  secret 
que  M.  Niccolini;  toujours  est-il  que  dans  son 
système  absolu  de  dénégation,  nous  nous  hâtons 
d’accepter  une  donnée  historique  qu’il  veut  bien 
nous  accorder. 

Vasari,  pour  justifier  le  leurre  d’Octavien,  dit 
que  celui-ci  voyait  avec  peine  priver  Florence  d'une 
si  rare  peinture  par  une  largesse  déplacée.  Com¬ 
ment,  reprendjiussitôt  M.  Niccolini,  le  Biographe 
peut-il  censurer  la  trop  grande  libéralité  de  Clé¬ 
ment  VII,  quand  trente  ans  n’étaient  pas  encore 
révolus  depuis  que  ce  pontife,  rachetant  à  grands 
frais  les  manuscrits  de  Cosme  l’Ancien  dispersés 
par  le  pillage,  en  avait  doté  sa  patrie,  ajoutant 
à  un  si  grand  bienfait  celui  mille  fois  plus  grand 
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que  le  don  d’un  tableau,  de  faire  ériger  par  Mi¬ 
chel-Ange  le  somptueux  édifice  destiné  à  les 
recevoir. 

En  voilà  bien  d’une  autre!  M.  Niccolini  nous 
a  nié  d’emblée  qu’Octavien  eût  eu  l’audace  de 
désobéir  au  pape;  il  ne  lui  accorde  pas  le  temps 
d'exécuter  la  copie,  moins  encore  de  faire  as¬ 
sembler  le  panneau:  puis,  après  avoir  tout  nié, 
il  consent  à  tout;  s’attaquant  brusquement,  pour 
sortir  d’embarras,  au  pauvre  Vasari  qui  n’en  peut 
mais.  Qu’a  de  commun,  je  vous  prie,  un  auteur 
avec  son  acteur?  Quand  Vasari  vous  dit  qu’Octa¬ 
vien  trouva  un  peu  leste  la  générosité  du  pape, 
est-ce  son  sentiment  qu’il  vous  exprime?  c’est  celui 
d’Octavien.  Et  vous  le  prenez  à  partie  sur  ce  chef! 
comme  le  grand  Xercès,  vous  faites  fouetter  la 
mer  par  un  sublime  courroux  !  C’était  bien  la  peine 
de  nous  laisser  croire  un  instant  que  vous  vous 
étiez  humanisé,  pour  changer  votre  rôle  d’entêté 
en  celui  de  furieux.  Certes,  si  Vasari  l’entendait 
autrement,  il  frelaterait  l’histoire,  de  la  façon 
précisément  que  vous  paraissez  si  peu  d’humeur 
à  l’endurer.  Et  que  veut  dire  ce  mille  fois  plus 
grand!  Est-ce  au  mètre  carré  que  vous  mesurez 
le  mérite  des  arts?  Pour  un  architecte,  une  brique 
vaut  une  brique,  et  mille  briques  mille  fois  plus 
qu’une  brique,  d’accord!  mais  pour  un  amateur 
comme  Octavien,  moins  foncé  en  mathématiques 


transcendantes,  qui  vous  dit  qu’une  bibliothèque 
publique  l’emporte,  dans  un  cœur  jaloux  de  pos¬ 
session,  sur  un  simple  tableau  que  l’on  place  au- 
dessus  de  son  étudiole,  à  la  portée  des  jouissances 
intimes  de  l’œil  et  de  l’ame?  sans  ajouter  que 
collection,  dans  son  acception  la  plus  restreinte, 
comprend  tout,  sans  rien  exclure  de  ce  qui  sert 
à  la  completter. 

Ici  il  ne  serait  pas,  je  pense,  hors  de  propos 
de  vérifier  la  date  approximative  du  fait  sur  lequel 
M.  Niccolini  vient  d’appeler  l’attention  publique. 

Vasari,  dans  l’ordre  chronologique  des  pein¬ 
tures  d’André  del  Sarto,  place  la  copie  de  Léon  X 
à  la  suite  des  ouvrages  qu’à  partir  de  la  peste 
de  1523  ce  peintre  exécuta  hors  de  Florence,  et 
depuis  son  retour ,  en  quantité  et  importance 
suffisamment  détaillées  pour  combler  l’espace  de 
moins  de  quatre  ans  qui  s’écoula  jusqu’en  1527, 
époque  à  laquelle  cette  copie  semble  devoir  se 
rapporter. 

Si  nous  considérons  les  paroles  du  Biographe, 
qui,  en  mentionnant  l’ordre  envoyé  à  Octavien, 
ajoute:  sous  la  surveillance  duquel  étaient  Hyppolite 
et  Alexandre,  il  en  résultera  clairement  que  le  fait 
dut  précéder  la  sédition  des  Jeunes,  \e  17  avril  1527, 
un  mois  après  laquelle,  jour  pour  jour,  les  deux 
neveux  du  pape  partirent  de  Florence,  où  ils  ne 
rentrèrent,  quelques  années  plus  tard,  que  dans 
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une  condition  peu  en  harmonie  avec  le  sens  de 
ces  paroles. 

La  présence  de  Frédéric  de  Gonzague  à 
Florence  dans  le  même  temps,  puisqu’il  fut  le 
médiateur  de  la  réconciliation  momentanée  des 
insurgés  avec  les  Médicis,  viendrait  à  l’appui  de 
cette  présomption,  motivant  en  outre  comment  ce 
prince  aurait  vu  le  portrait,  et  en  aurait  fait  la 
demande. 

D’un  autre  côté  Yasari,  témoin  oculaire  de 
ce  qu’il  raconte,  était  venu  à  Florence  en  1524, 
selon  sa  propre  vie,  ou  en  1525,  comme  il  le  dit 
dans  celle  de  Michel-Ange,  mais  erronément,  puis¬ 
qu’il  fut  amené  par  le  cardinal  Passerini,  qui  prit 
possession  du  gouvernement  de  cette  ville  au  nom 
du  pape,  sous  le  gonfaloniérat  de  Barthélemy  Va- 
lori  en  1524.  Ces  sortes  d’erreurs  sont  fréquentes 
quand  on  écrit  de  souvenir,  et  Yasari,  qui  avait 
vu,  fait,  dit  et  écrit  tant  de  choses,  devait  y  tom¬ 
ber  infailliblement.  Quoi  qu’il  en  soit,  placé  par 
Michel-Ange  lui-même  sous  la  direction  d’André 
del  Sarto,  il  suivit  la  fortune  des  Médicis,  et  quitta 
Florence  avec  eux  en  1527. 

Ce  concours  de  circonstances,  joint  à  la  no¬ 
menclature  des  tableaux  qui  classe  postérieure¬ 
ment  au  Léon  X  les  divers  ouvrages  d’André  del 
Sarto  qui  précédèrent  le  siège,  tels  que:  la  Sainte- 
Famille,  refusée  par  Octavien,  et  les  tableaux 
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commis  pour  François  l'1  par  Jean-Baptiste  de  la 
Palla  son  agent,  l’une  des  premières  victimes  de 
l’entrée  des  assiégeans,  tout  conûrme  notre  conjec¬ 
ture;  car  Vasari,  si  ce  n’est  plus  souvent  l’impri¬ 
meur,  se  trompe  bien  parfois  de  millésime  ou  de 
supputation,  mais  rarement  de  faits  ou  de  détails  : 
ce  qu’il  passe  sous  silence  pour  l’ignorer  est  autre 
chose;  pour  vouloir  le  taire,  est  encore  différent, 
mais  n’implique  toujours  rien  de  sérieux  contre 
la  confiance  qu’il  mérite  à  tant  d’autres  égards. 

Ne  resterait  donc  sur  ce  chapitre  que  l’ana¬ 
chronisme  du  titre  de  Duc  de  Mantoue  dont  les 
Marquis  Gonzague  ne  furent  investis  que  trois  ans 
plus  tard.  Mais  Yasari  parlant  en  1547  du  même 
Frédéric,  premier  Duc  de  son  nom,  n’aurait-il 
point  omis  à  dessein  cette  pointilleuse  distinction? 

La  date  du  portrait  ainsi  établie,  il  s’agirait, 
pour  reconnaître  le  degré  d’ingratitude  que  M.  Nic- 
colini  reproche  à  Octavien  (à  Vasari,  serait  une 
absurdité),  de  déterminer  la  date  de  la  bibliothèque 
Laurentienne,  ce  qui  ne  sera  pas  aussi  facile!  car 
les  écrivains,  en  glorifiant  cette  célèbre  fondation, 
se  bornent  à  dire  qu’elle  ne  fut  pas  achevée  par 
Michel-Ange  à  cause  de  la  mort  du  pape  Clé¬ 
ment,  en  1534.  Avant  d’aller  plus  loin,  rétablissons 
les  faits. 

Les  manuscrits  grecs  et  orientaux  recueillis 
pour  Cosme  l’Ancien  et  Laurent-le-Magnifique  par 
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les  recherches  du  savant  Lascaris,  ne  vinrent  en 
Italie  que  grâce  au  coup  d’apoplexie  qui  frappa 
Mathias  Corvin ,  auquel  en  grande  partie  ils 
étaient  destinés.  Qu'eût  été  pour  le  foyer  des  lu¬ 
mières  de  l’Europe  la  conséquence  d’un  pareil  chan¬ 
gement  ?  Si  l’on  se  targue  encore  de  ce  qu’on  appelle 
orgueilleusement  la  plus  incontestable  des  pro¬ 
priétés,  la  science,  on  dira  qu’en  vérité  elle  est 
comme  l’œuf  de  la  poule,  qui  éclot  où  on  le  couve. 

Ces  manuscrits  précieux,  confisqués  par  la 
république  à  l’expulsion  de  Pierre  fils  de  Laurent, 
furent  vendus  par  elle  aux  Moines  de  St.  Marc  pour 
la  somme  de  trois  mille  florins  d’or.  Il  semble  que 
l’axiôme  de  93:  la  république  n’a  pas  besoin  de 
savants!  ne  soit  pas  d’invention  moderne.  Repris 
par  le  magistrat,  lors  de  l’émeute  contre  Savo- 
narola,  les  manuscrits  furent  de  nouveau  resti¬ 
tués  aux  Médicis,  la  république  ne  sachant  jamais 
les  garder  pour  elle.  Enfin,  dans  l’espoir  de  les 
soustraire  aux  chances  des  tumultes  journaliers, 
on  les  déposa  dans  une  salle  de  la  collégiale  de 
St.  Laurent,  où  ils  restèrent  jusqu’en  1529,  que 
Varchi  trouve  à  louer  Léonard  Bartolini  pour  les 
avoir  sauvés  d’une  destruction  complette,  en  proie 
qu’ils  étaient  à  la  poussière,  aux  vers  et  aux  rats. 
Selon  cette  version,  Clément  Vil  n’aurait  pas  mis 
Octavien  dans  le  cas  d’ingratitude  dont  le  taxe 
M.  Ni c col i ni. 
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Selon  l’autre  version  il  ne  le  serait  pas  davan¬ 
tage;  car  les  manuscrits  pris,  rachetés  et  reven¬ 
dus  par  la  Balie,  passèrent  définitivement  entre  les 
mains  de  Jean  de  Médicis,  depuis  pape  Léon  X, 
qui  en  fit  faire  l’acquisition  du  couvent  de  St.  Marc 
en  1500,  par  l’entremise  du  cardinal  Franciotto. 
Ce  serait  dès-lors  à  Léon  et  non  à  Clément 
qu’Octavien  aurait  dû  sa  reconnaissance,  si  tant 
est  qu’elle  fût  obligatoire. 

Clément  VU  ordonna  l’érection  de  la  Biblio¬ 
thèque,  c’est  notoire;  mais  Vasari  décrivant  cette 
circonstance  dans  la  vie  de  Michel-Ange,  dit  qu'en 
l’année  1525,  ce  grand  homme  fut  rappelé  à  Rome 
par  le  pape,  parce  qu’il  avait  commencé  la  Bi¬ 
bliothèque  de  St.  Laurent,  et  la  sacristie  neuve. 
11  semblerait  rencontrer  dans  ces  mots  une  con¬ 
tradiction.  Varchi,  dans  les  travaux  commandés 
par  le  pape  à  Michel-Ange,  après  qu’on  eut  réussi, 
non  sans  peine,  à  le  faire  sortir  de  la  cachette 
où  il  se  tenait  depuis  la  fin  du  siège,  ne  fait 
mention  que  des  statues  de  la  sacristie.  Est-il 
présumable  qu'un  homme  pareil  eût  employé  dix 
ans  à  ébaucher  une  construction  qu’il  ne  lui  fut 
pas  même  donné  de  finir!  Ce  n’était  ni  le  temps, 
ni  l’usage  de  consacrer  un  quart  de  sa  vie  à  re¬ 
tourner  UN  PAVÉ,  OU  A  BATIR  UNE  ROTONDE  POUR 

des  LivRus  en  éventail.  Au  surplus,  que  l’édifi- 
cation  d’un  monument,  conçu  peut-être  à  cause 
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de  la  dispersion  même  des  manuscrits,  ait  précédé 
ou  suivi  la  copie  du  portrait  de  Léon  X,  peu  im¬ 
porte;  il  ne  s’ensuit  point  qu’Octavien  dût  juger 
cette  œuvre,  toute  méritoire  qu’on  la  veuille, 
suffisante  à  justifier  la  largesse  de  Sa  Sainteté.  Et 
qui  vous  dit  qu’il  n’ait  pas  estimé  comme  nous 
(et  nous  sommes  fondés  à  raisonner  de  la  sorte 
du  moment  que  M.  Niccolini  nous  accorde  ce 
point);  que  puisque  le  pape  apportait  tant  de  soins 
à  rassembler  les  collections  éparses  de  ses  an¬ 
cêtres,  il  était  ridicule,  inconséquent,  de  se  dé¬ 
faire  ainsi  de  l’un  des  plus  intéressants,  des  plus 
précieux  pour  la  famille,  qui  y  voyait  les  images 
de  deux  papes  issus  d’elle,  consacrées  par  cette 
main  divine  dont  le  poète  avait  dit: 

Ille  hic  est  Raphaël,  timuit  quo  sospite  vinc't 
Rerum  magna  parens,  et  moriente  mori. 

Au  reste,  pouvait-il  mieux  faire  pour  le  prince 
indiscret  qui  s’était  enfariné  la  bouche  d’un  si  bon 
morceau,  que  de  s’adresser  à  André  del  Sarto. 
Ce  n’était  pas  un  manchot,  ce  fils  d’un  tailleur, 
qui,  non  content  d’illustrer  le  nom  de  son  père, 
illustra  encore  celui  de  sa  profession ,  par  une  de 
ces  antonomases  communes  aux  gloires  italiennes; 
et  quand  Michel-Ange,  jaloux  de  la  suprématie 
de  Raphaël  à  Rome,  s’en  voulait  consoler,  que 
disait-il  à  ses  admirateurs:  «  Nous  avons  à  Flo- 
»  rence  un  petit  bonhomme,  qui,  s’il  était  ici,  le 
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»  ferait  bien  suer.  »  Ils  étaient  donc  de  même 
taille  aux  yeux  du  Géant,  ces  deux  émules  qu’il 
appariait  de  la  sorte!  avec  cette  différence,  que 
l’un  grandit  aux  rayons  dorés  de  la  tiare,  et 
l’autre  à  l’ombre  indigente  des  cloîtres. 

Qu’y  a-t-il  dès-lors  de  si  invraisemblable  à 
ce  que  les  deux  exemplaires  dont  parle  Vasari 
fussent  tellement  pareils,  qu’on  dût  les  distinguer 
par  un  signe!  M.  Niccolini  trouve  cela  drôle , 
facétieux,  métaphorique ,  fantastique ,  fantasmago¬ 
rique.  Eh!  que  lui  en  semblerait,  si  par  hasard 
un  dialecticien  têtu  l'apostrophait  de  cet  argument: 
«  La  copie  d’André,  dites-vous,  ressemblait  par- 
»  faitement  à  l’original.  Or  les  deux  tableaux  dont 
»  vous  parlez  ne  se  ressemblent  pas  parfaitement 
»  entre  eux,  dites-vous:  donc  l’un  des  deux  n’est 
»  ni  la  copie  ni  l’original.  »  L’affaire  changerait 
singulièrement  de  face,  et  ceux  qui  ont  dépisté 
le  lièvre  pourraient  bien  le  voir  passer.  Mais!  n’an¬ 
ticipons  pas. 

Cette  similitude^qui  étonne  M.  Niccolini  est 
parfaitement  compréhensible.  Le  tableau  de  Ra¬ 
phaël  était  fait  de  dix  ou  onze  ans;  les  teintes, 
fraîches  encore,  ne  s’étaient  pas  enveloppées  du 
voile  mystérieux  qu’y  met  le  temps.  Elles  se  dé¬ 
celaient  à  l’œil  dans  leur  intégrité  native.  La  pein¬ 
ture  d’une  même  époque  a  les  mêmes  éléments, 
la  même  physionomie  qui  lui  imprime  un  cachet 
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uniforme;  il  y  a  des  maximes  connues,  ou,  si  l’on 
préfère,  une  atmosphère,  une  température  qui 
fait  germer  sous  un  môme  climat  des  fruits  d’un 
meme  suc;  les  contemporains  seuls  aperçoivent 
certaines  nuances  qu’à  la  distance  des  siècles  on 
ne  peut  plus  reconnaître:  mais  dans  le  cas  de  ces 
fac-similé,  étudiés  dans  le  but  non  pas  de  distin¬ 
guer,  mais  de  confondre  ces  nuances,  l’œil  même 
contemporain  le  plus  expert  est  mis  en  défaut. 
Ainsi  ai-je  vu  exécuter  naguères  une  copie  du 
Bartolini  de  M.  Ingres  par  un  de  ses  élèves,  qui, 
si  elle  était  au  clou  de  l’original,  passerait  pour 
tel  non  seulement  aux  yeux  du  commun,  mais 
encore  à  ceux  de  l’auteur  lui-même,  sans  qu’il 
eût,  j’ose  le  dire,  à  rougir  de  son  erreur. 

D’ailleurs  pour  les  peintres  ces  sortes  de  mé¬ 
prises  n’ont  pas  besoin  de  preuves.  Les  élèves 
qui  travaillent  sous  leur  direction  pourraient  cha¬ 
que  jour  leur  jouer  des  tours  de  ce  genre.  Or, 
peu  de  ces  jeunes  gens,  malgré  que  la  modestie 
ne  soit  guère  une  maladie  d’atelier,  ne  se  pique¬ 
ront,  je  pense,  d’éclipser  André  del  Sarto. 

Si  par  conséquent  cela  est  vrai  en  général, 
à  combien  plus  forte  raison  le  sera-ce  pour  l’école 
de  Raphaël,  où  tant  de  mains  diverses  coopéraient 
au  même  ouvrage. 

En  veut-on  un  autre  exemple?  on  le  trouve 
plus  récemment  dans  cette  figure  du  tableau  de 
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Rubens  repeinte  par  Vandick,  que  le  maître, 
abusé,  loua  comme  son  meilleur  morceau. 

Que  signifient  après  cela  de  vaines  subtilités  sur 
le  besoin  ou  non  de  mettre  un  signe  à  la  copie, 
quand  elle  devait  être  encore  fraîche  et  facile  à 
discerner.  Si  M.  Niccolini  eût  manié  le  pinceau,  de 
l’an  de  grâce  1500  à  l’an  1540,  il  saurait  (ce  qu’on 
ne  sait  plus  guère  aujourd’hui)  que  peignant  à  la 
première  on  employait  les  procédés  les  plus  des- 
sicatifs,  et  que  l’imprimure  au  plâtre  dont  étaient 
enduits  les  panneaux  possédait  merveilleusement 
cette  propriété.  André,  qui  éfumait  la  peinture 
plutôt  qu’il  ne  l’épaississait  de  couleur,  devait  en 
quelque  sorte  avec  la  dernière  touche  voir  son 
tableau  fini  et  séché;  joint  à  cela  qu’il  le  filait 
comme  un  air  de  musique,  tout  d’un  trait,  sans 
changer  de  ton.  On  concevra~par  là  qu’Octavien 
n’éprouvait  pas  tous  les  embarras  de  temps  et  de 
moyens  dont  s’alarme  pour  lui  la  sollicitude  de 
M.  Niccolini,  qui  va  jusqu’à  ressusciter  les  morts 
pour  l’en  exempter. 

«  Est-il  jamais  présumable,  nous  dit-il,  qu’Oc- 
»  tavien  ait  osé  une  semblabe  fourberie,  quand 
»  Raphaël,  alors  invité  à  toutes  les  cours,  pouvait 
»  un  jour  ou  l’autre,  passant  par  Mantoue,  en  dé- 
»  couvrir  l’imposture,  et  si  ce  n’était  lui,  un  de 
»  ses  élèves;  comme  il  advint  à  Jules  Romain  etc.  » 
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C’est-à-dire  comme  il  n’advint  pas,  puisqu’il  en 
fut  le  premier  la  dupe. 

Ah  çà!  à  propos  de  critique,  M.  Niccolini ,  y 
songez-vous?  Raphaël  en  voyage  pour  les  cours 
d’Italie  sous  le  pontificat  de  Clément  VII,  lui  mort 
avant  la  fin  de  celui  de  Léon  X?  Est-ce  pour  les 
émender  ainsi  que  vous  épluchez  les  moindres 
inadvertances  d’une  immense  et  laborieuse  com¬ 
pilation?  Certes  le  revenant  eût  été  le  bien-venu! 
Son  retour  ne  dérangeait  personne;  car  dans  le 
monde  entier  qui  déplorait  sa  perte,  nul  n’avait 
songé  à  occuper  son  héritage.  Hélas!  malheureu¬ 
sement  vos  efforts  posthumes  n’ont  pu  alonger 
d’une  minute  une  si  précieuse  existence.  Au  reste, 
Monsieur,  tranquillisez-vous;  ce  n’est  pas  un  crime 
qu’une  bévue:  eh!  mon  Dieu,  qui  n’en  commet 
quelqu’une,  sa  vie  durant?  Omnis  homo  mendax. 
De  temps  en  temps  un  peu  de  sentence  repose 
l’esprit  et  rappelle  à  l’indulgence.  Je  vous  invite 
à  méditer  là-dessus,  Monsieur,  en  faveur  de  ce 
pauvre  diable  de  Messire  Georges ,  que  vous  traitez 
si  brutalement  de  rêveur  et  de  faussaire. 

Passons  outre  maintenant,  et  procédons  avec 
M.  Niccolini,  par  devant  et  par  derrière,  à  l’exa¬ 
men  du  tableau  placé  tout  exprès  à  la  lumière 
vive  d’une  grande  fenêtre.  Ce  n’est  pas  une  faveur 
ordinaire  au  Musée  Napolitain,  et  bien  sot  celui 
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qui  n’en  profiterait  pas!  Mais  au  lieu  d’un  som¬ 
maire,  je  me  vois  dans  la  nécessité  de  reproduire 
mot-à-mot  l’article  de  l’illustration;  sans  cela,  me 
soupçonnerait-on  peut-être  d’une  mauvaise  plai¬ 
santerie.  Voici  donc  ce  que  découvre  le  micros¬ 
cope  de  M.  le  Président. 

«  J’observai  ce  que  j’avais  cherché  en  vain 
»  à  vérifier  dans  les  Mémoires  des  anciens  écri- 
»  vains,  touchant  la  méthode  de  peindre  à  l’huile 
»  sur  panneau  doré,  sauf  ce  que  Vasari  rapporte 
»  de  Margariton  d’Arezzo,  qui  le  premier  intro- 
»  duisit  en  Italie  l’usage  des  peintres  Grecs,  de 
»  relever  en  plâtre  les  ornements  et  diadèmes, 
»  afin  de  les  ciseler  ensuite,  et  de  les  dorer  de 
»  la  manière  la  plus  éclatante.  » 

Permettez,  Monsieur!  Margariton  ne  peignait 
pas  à  l’huile;  poursuivez. 

«  Ceci  n’est  peut-être  applicable  qu’aux  orne- 
»  ments  en  relief;  mais  il  n’en  faut  pas  d’autre 
»  preuve  quand  nous  voyons  dorés  les  fonds  de 
»  tous  les  tableaux  bysantins  aussi  bien  qu’italiens, 
»  jusques  à  Ghirlandaio,  Mantègne  et  Pérugin;  et 
»à  l’égard  de  Raphaël,  le  fait  résultant  visible- 
»  ment  du  tableau  en  observation,  toute  autre 
»  preuve  deviendrait  superflue.  » 

Lecteur  bénévole,  si  tu  y  comprends  quel¬ 
que  chose,  fais-moi  la  grâce  de  me  le  commu¬ 
niquer  intelligiblement,  car  moi  je  n’y  comprends 
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rien  du  tout,  je  te  jure.  Je  ne  sais  pas  même 
comment  on  peut  dire  de  telles  balivernes.  Je  ne 
parle  pas  de  la  pétition  de  principe:  le  Président 
est  coutumier  du  fait,  et  nous  en  avons  pris  notre 
parti;  mais  s’emberlucoquer  de  la  sorte,  ah  ! 
mon  Dieu! 

Après;  écoutons! 

«  Les  couleurs  à  l’huile,  amincies  et  éclaircies, 
diradate  (j’ai  toujours  peur  de  quelque  bêtise), 
»  sont  devenues  dans  quelques  endroits  transpa- 
»  rentes  et  trézalées  (heureuse  peinture  que  trois 
siècles  rendent  transparente!):  de  façon  qu’on 
»  découvre  à  présent  dans  plusieurs  parties  du 
»  panneau  la  dorure  de  l'impression,  et  l’incision 
»  du  contour  tracé  avec  une  pointe.  Or  cette  ma- 
»  nière  de  dessiner  le  contour  au  poinçon  prouve 
»  à-la-fois  doublement  le  système  employé  quel- 
»  quefois  par  Raphaël  de  peindre  à  l’huile  sur 
»  panneau  doré,  circonstance  dont  personne,  je 
»  sache,  n’a  fait  mention.  (Un  peu  de  patience! 
n'interrompez  pas!) 

»  Le  silence  des  historiens  provient  apparem- 
»  ment  de  ce  que  la  dorure  et  l’incision  ne  pou- 
»  vaient  s’apercevoir  sous  l’onctuosité  de  la  cou- 
»  leur,  que  n’avait  pas  encore  dégradée  le  temps, 
»  comme  également  elles  ne  s’aperçoivent  pas 
»  même  aujourd’hui  à  la  distance  où  sont  placés 
t>  les  tableaux  (Ce  n’est  pas  le  cas  du  Léon  X 
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de  Naples,  qui  est  à  la  hauteur  de  l’œil).  Quant 
»  au  procédé  de  cette  méthode  (le  traducteur  ne 
répond  par  des  pléonasmes),  il  est  aisé  de  com- 
»  prendre  que  l’incision  était  nécessaire  pour  re- 
»  trouver  le  contour  après  l’ébauche  en  couleurs 
(tirez-vous  de  là,  Titien  et  Corrège,  vous  tous 
qui  ébauchiez  sur  des  toiles,  incompatibles  avec 
le  poinçon);  sans  cela  il  devenait  impossible  de 
»  dessiner  correctement  sur  l’or,  à  moins  de  l’en- 
»  dommager;  ce  qui  obligeait  à  graver  le  dessin 
»  dans  l’encollage  avant  de  lui  donner  le  bol, 
»  pour  qu’ainsi  le  contour  lui-même  fût  doré; 
»  autrement  la  couleur  absorbée  par  le  plâtre, 
»  tout  le  long  de  l’incision  pratiquée  après  la 
»  dorure,  eût  formé  une  raie  foncée  et  opaque. 

»  Ce  procédé,  outre  l’avantage  d’offrir  au 
»  pinceau  une  surface  polie  et  transparente,  ex- 
»  cluait  tout  danger  de  viscosité,  fréquent  dans  les 
»  préparations  à  l’huile.  C’est  pourquoi,  comme 
»  nous  le  voyons  (notez  bien  cela),  il  fut  adopté 
»  par  Raphaël  dans  le  portrait  de  Léon  X,  ainsi 
»  que  dans  sa  célèbre  Sainte-Famille  qui  vient 
»  après,  où  Ton  voit  clairement  l’incision  du  pavé 
»  à  arête,  là  où  le  pied  de  la  Vierge,  sortant  de  la 
»  robe,  est  couvert  d’un  repentir  du  peintre  qui 
»  alongea  la  draperie  en  la  ramenant  sur  le  car- 
»  reau,  toutes  traces  qui  se  manifestent  au-dessous 
»  de  l’étoffe  rouge.  » 
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11  est  évident  que  M.  Niccolini  connaît  à  fond 
la  science  du  peintre-doreur.  Voyons  à  présent  la 
conséquence  qu’il  en  va  tirer. 

«  Je  nie  suis  étendu  sur  ces  détails,  parce 
»  que  si  jamais  le  Léon  X  du  palais  Pitti  était 
»  soumis  à  un  examen  comme  celui  que  je  viens 
»  de  faire  (Dieu  l’en  préserve!),  et  que  l’on  ne  re- 
»  connût  pas  dans  ce  tableau,  non  plus  que  dans 
»  Ses  autres  peintures  d’André  del  Sarto,  la  méthode 
»  d’incision  et  de  dorure  sus-mentionnée,  on  pour- 
»  rait  vaiidement  en  conclure  que  le  Léon  X  du 
»  Musée  Bourbon  est  l’original  de  Raphaël;  con- 
»  sidérant  surtout  que  v  raisemblablement  Raphaël 
»  n’eût  pas  négligé  sa  précaution  habituelle  (dont 
personne  n'a  jamais  parlé)  dans  une  aussi  im- 
»  portante  circonstance  que  celle  de  portraire  le 
»  pape.  » 

M.  Niccolini!  il  faut  se  tenir  à  quatre  pour 
ne  pas  vous  dire  des  injures.  Y  a-t-il,  je  vous  le 
demande,  écolier  sur  les  bancs  de  collège  qui 
argumente  en  barocco  de  cette  façon?  Pour  qui 
prenez-vous  donc  vos  lecteurs,  de  les  tirer  ainsi 
par  le  nez?  Quel  sens  y  a-t-il  à  les  goailler  in¬ 
décemment  comme  des  idiots,  des  niquedouilles 
à  qui  l’on  montre  des  vessies  pour  des  lanternes? 
Eh!  depuis  quand  donne-t-on  en  preuve  ce  qui 
est  à  prouver!  Si  votre  tableau  est  de  Ra¬ 
phaël,  à  quoi  bon  démontrer  que  celui  de  Pitti 
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n’en  est  pas!  c’est  au  moins  ridicule  quand  ce 
n’est  qu’une  billevesée  inoffensive;  mais  quand  des 
droits  acquits  en  sont  atteints,  c’est  détestable. 

A  votre  âge  et  dans  votre  pays,  tout  le  monde 
sait  ce  que  vous  vous  évertuez  à  nous  apprendre 
d’une  manière  par  trop  énigmatique.  Mais,  ce  qu’à 
coup  sûr  on  ne  saurait  pas  sans  vous,  c’est  qu’il 
faut  une  rigole  dans  le  plâtre,  à  l’instar  des  con¬ 
fins  de  la  mappe,  pour  ne  pas  s’égarer  dans  une 
ébauche;  et  cependant,  Léonard  de  Vinci,  Fra 
Bartholomée  et  tant  d’autres,  sans  en  excepter 
André  del  Sarto  ,  se  contentaient  d’écrire  à  la 
plume  le  contour  infaillible  de  leurs  figures:  ce 
n’était  pas,  il  est  vrai,  sur  un  champ  doré,  mais 
c’était  sur  une  glace  de  plâtre  non  moins  polie, 
ni  moins  glissante.  Que  diriez-vous,  si  tout  ce 
que  vous  racontez  de  votre  tableau  comme  ap¬ 
partenant  à  la  méthode  de  Raphaël  (si  méthode 
il  y  a  dans  l’œuvre  du  génie)  cadrait  plus  spé¬ 
cialement  à  celle  connue  d’André  del  Sarto,  met¬ 
tant  à  part  toutefois  la  circonstance  de  la  dorure, 
que  je  suppose,  dans  l’intérêt  de  votre  tableau, 
un  pur  reflet  de  vos  lunettes?  C’est  à  la  palette 
de  ces  grands  hommes  qu’il  faut  demander  le 
secret  de  leur  or;  et  pour  que  vous  le  sachiez, 
ce  procédé  de  peinture  à  l’huile  sur  champ  d’or  que 
vous  avez  vainement  cherché  dans  les  anciens  Mé¬ 
moires ,  serait  en  réalité  le  moins  convenable,  car 


les  molécules  grasses, qui  ne  perdent  leur  cohésion 
respective  que  par  le  contact  d’un  corps  qui  les 
sépare  en  les  absorbant,  n’adhéreraient  qu’avec 
peine  au  métal  bruni  dont  la  propriété  serait 
tout  opposée.  La  peinture  à  l’œuf,  à  une  époque 
où  les  figures  n’étaient  qu’un  accessoire  des  or¬ 
nements  de  l’autel,  s’alliait  beaucoup  mieux  à  la 
dorure  qu’elle  laissait  triompher;  elle  était  com¬ 
binée  avec  un  mordant  qui  contribuait  à  sa  sta¬ 
bilité.  L’or  dans  ces  compositions  conservait  sa 
valeur  comme  attribut  de  la  sainteté  des  images, 
qu’elle  revêtait  d’un  éclat  toujours  influent  dans 
la  dévotion  du  peuple.  Mais  une  fois  le  champ  de 
la  composition  entièrement  recouvert  par  le  pin¬ 
ceau,  que  signifiait  l’or  caché  dessous?  Je  ne 
prétends  pas  nier  absolument  cette  pratique  en 
tant  qu’expôrience  :  j’en  nie  l’usage  fréquent.  Je 
crois  l’observer  dans  l’Ezéchiel  de  Raphaël;  mais 
là  il  s’explique.  Ce  tableau  est  sur  cuivre,  et 
l’application  d’une  couche  d’or  était  nécessaire 
pour  prévenir  l’affinité  qui  eût  altéré  les  ocres 
jaunes  dont  se  compose  la  gloire  du  fond. 

Au  surplus,  rien  ne  justifie  l’assertion  de 
M.  Niccolini,  qui  avoue  ingénuement  en  avoir  fait 
le  premier  la  découverte.  En  ce  qui  regarde  André 
del  Sarto,  il  eût  été  facile  d’en  faire  l’observation 
depuis  long-temps,  car  ses  glacis  diaphanes  eus¬ 
sent  bientôt  révélé  la  snbexistence  d’une  couleur 


métallique.  J’appréhende  fort  que  AI.  Niccolini  ne  se 
soit  laissé  aller  à  un  beau  rêve  de  transmutation. 
Hélas'!  qu’il  se  rappelle  le  don  fatal  de  l’imprudent 
Alidas:  quant  au  reste,  laissons  à  la  fable  l’indiscré¬ 
tion  des  roseaux.  Alais  en  fin  finale,  à  quoi  veut-on 
nous  amener?  à  être  complices  d’un  tripotage  dont 
M.  le  Président  de  l’Académie  des  Beaux-Arts  de 
Naples  se  donnerait  les  gants  auprès  de  quelque 
ambition  flattée  de  la  métamorphose!  Est-ce  que, 
par  miracle  privilégiéde  l’imprimerie  royale,  on 
réussirait  mieux  à  faire  aujourd’hui  un  tableau  de 
Raphaël  avec  une  presse  mécanique  qu’autrefois 
avec  les  pinceaux  de  l’homme  qui  reçut,  comme 
Pétrarque,  l’épithète  de  senza  errori? 

Le  Président  de  l’Académie  des  Beaux-Arts, 
sans  se  lancer  à  la  nage  dans  un  Pactole  factice 
tout  plein  d’huile  au  lieu  de  paillettes,  ne  ferait- 
il  pas  mieux  de  vanter  loyalement  les  trésors  de 
son  Alusée,  que  de  perdre  son  crédit  à  en  con- 
trefaçonner.  N’a-t-il  pas  cette  belle  Sainte-Famille 
qui  se  passe  d’or  et  de  dissertations?  n’a-t-il  pas 
aussi  cet  admirable  portrait  du  Cardinal  Passerini, 
sur  lequel  je  dirai  ma  pensée  dans  un  compte¬ 
rendu  que  je  vais  rédigeant? 

Je  conçois  qu’il  semble  peu  d’avoir  une  copie 
de  la  main  d’André  del  Sarto,  tout  célèbre  qu’il 
est,  dans  une  Galerie  où  l’on  méconnaît  assez  le 
style  de  ce  grand  homme  pour  lui  imputer  le 
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délit  de  deux  méchants  portraits  qui  passent  sous 
son  nom,  malgré  la  protestation  écrite  dans  le 
millésime  1550  qui  saute  aux  yeux  des  moins  intel¬ 
ligents,  auxquels  il  faut  d’autres  indices  que  l’exé¬ 
cution  pour  reconnaître  le  cachet  d’un  auteur.  Que 
n’a-t-on  dit  plutôt  que  ce  prétendu  Bramante  en¬ 
seignant  le  Duc  d’Urbin  était  de  Raphaël?  on  eût 
au  moins  fait  honneur  à  ce  peintre  d’un  acte  de 
reconnaissance,  que  l’on  n’imagine  pas  qu’il  ait  pu 
négliger  envers  son  parent  et  son  bienfaiteur,  sans 
que  pour  cela  on  se  fit  plus  de  tort;  car  de  seize 
à  vingt-six  ans,  qui  courent  entre  les  dates  mor¬ 
tuaires  de  Raphaël  et  d’André  au  millésime  du 
tableau  supposé,  du  moment  qu’il  s’agit  de  tré¬ 
passés,  la  différence  ne  signifie  pas  grand’ chose. 
Bramante  avait  fini  de  vivre  bien  plus  tôt,  mais 
qu’importe1  il  fallait  un  mauvais  André  au  Musée 
Bourbon  afin  de  déposer  en  faveur  de  Raphaël 
contre  André  lui-méme,  et  on  n’a  pas  reculé  d’une 
semelle  devant  le  plus  lourd  contre-sens  et  le  plus 
criant  démenti.  Au  reste,  si  André  a  son  Bra¬ 
mante,  Raphaël  a  son  Thébaldée ;  ils  sont  quittes: 
l’administration  ne  les  a  guère  mieux  traités  l’un 
que  l’autre.  Le  Thébaldée  au  moins  n’a  pas  de  date 
qui  le  proclame  apocryphe.  Je  n’ai  pas  été  obligé 
de  placer  le  portrait  de  Bramante  à  la  lumière  de 
la  grande  fenêtre,  ni  d’emprunter  la  loupe  direc¬ 
toriale  pour  déchiffrer  cette  date  impertinente  avec 


le  monogramme  qui  l’accompagne;  je  me  suis 
contenté  de  regarder  ce  qu'il  y  avait  au  mur, 
par  opposition  aux  employés  du  lieu  qui  ne  font 
que  regarder  ceux  qui  passent. 

M.  Niccolini  termine  ses  investigations  mi¬ 
croscopiques  par  porter  un  défi  à  la  Galerie  Pitti. 
Si  voire  tableau,  dit-il  (sous-entendu:  d’André  del 
Sarto),  ne  présente  pas  les  caractères  distinctifs  du 
mien  que  je  vous  donne  pour  Raphaël  a  priori,  il 

pourrait  bien  se  faire  ! . Allons,  M.  le  Président! 

pas  de  réticences;  j’achèverai  votre  phrase . 

que  votre  Léon  X  ne  fût  pas  même  celui  d’André 
del  Sarto!  N’est-ce  pas  là  ce  que  vous  voulez 
dire  ? 

Eh  bien,  non  certainement,  ce  ne  l’est  pas! 
tous  les  hommes  compétents  seront  de  votre  avis 
sur  ce  chef.  Le  seront-ils  sur  l’autre?  c’est  ce  que 
nous  verrons  en  répondant  à  la  seconde  partie  de 
votre  ouvrage.  Finissons  d’abord  la  première. 

L’échafaudage  soi-disant  historique  du  Musée 
Bourbon  s’étaie  de  l’hyperbole  de  certains  éloges, 
tels  que  le  Dataire  présentant  à  signer  au  por¬ 
trait  de  Léon  X,  et  le  fils  de  Charles-Quint  parlant 
d’affaires  au  portrait  de  son  père,  pour  en  inférer 
que  la  méprise  de  Jules  Romain  relativement  à  la 
copie  d’André  del  Sarto  n’est  également  qu’une 
manière  hyperbolique  d’en  célébrer  la  beauté. 
Nous  confessons  de  bonne  foi  que  nous  ne  voyons 
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pas  l’équipollence  de  ces  deux  propositions.  L’une 
est  une  fiction  employée  à  exprimer  la  magie  d’une 
autre  fiction;  c’est  l’extrême  de  la  vérité.  L’au¬ 
tre,  au  contraire,  ne  serait  qu’un  révoltant  men¬ 
songe,  premièrement  dépourvu  d’hyperbole,  et 
ensuite  sans  motif:  Me  reus  eux  prodest. 

Or  qu’en  revenait-il  à  Yasari?  les  acteurs 
n’existaient  plus:  mais  Michel-Ange  existait  encore; 
en  faudrait-il  davantage  pour  se  convaincre?  Ya¬ 
sari  ne  faisait-il  pas  mieux  sa  cour  à  son  patron 
et  à  ses  compatriotes  en  montrant  le  tableau  de 
Florence  comme  ouvrage  d’André,  qu’en  forgeant 
une  fable  que  les  traditions  toutes  récentes  au¬ 
raient  démentie,  surtout  après  avoir  vanté  ce 
tableau  à  l’égal  de  celui  de  Raphaël  pour  le  mé¬ 
rite,  et  au-dessus  pour  la  singularité. 

Nous  en  aurons  fini  bientôt  avec  l’histoire  du 
Musée  Bourbon,  qui  n’est  rien  moins  que  lumi¬ 
neuse. 

L’argument  duquel  il  se  fend  à  fond  est  au 
revers  de  son  tableau:  c’est  l’inscription  et  le 
chiffre  215  dont  il  produit  les  fac-similé  dans  une 
de  ses  planches,  auxquelles  nous  renvoyons  les 
curieux,  n’ayant  ni  l’imprimerie  royale,  ni  les 
subventions  à  notre  service  pour  nous  carrer  in-4° 
avec  ce  luxe  calcographique.  Nous  nous  borne¬ 
rons  à  demander  pour  le  moment  à  M.  Niccolini, 
à  qui  il  n’en  coûtait  qu’un  mot,  quand  ce  mot 
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ne  serait  pas  par  hasard  une  indiscrétion,  si  les 
paroles  horriblement  autographes 

P.  LEON,  x 

NA  DI  RAFAELO  D’  VRBINO, 

G 10,  B ATT A  PTOLÜSO, 

(A  N)  Agostino  .  Nerone. 

sont  écrites  sur  les  ais  ou  sur  un  placard.  Cet 
éclaircissement  aurait  été  d’une  véritable  utilité; 
car  si  elles  ne  sont  que  sur  les  ais,  quelle  con¬ 
séquence  défavorable  tirer  de  ce  que  le  tableau 
de  Pitti  ne  présente  aucun  vestige  de  rature?  Cette 
inscription  est-elle  un  certificat  d’authenticité?  de¬ 
puis  quand  les  peintres  font-ils  légaliser  l’origina¬ 
lité  de  leurs  tableaux?  N’est-ce  pas  plutôt  la  for¬ 
malité  d’une  copie  certifiée  conforme  par  mode 
d’ampliation.  A  coup  sûr,  ce  signalement  n’est  pas 
un  autographe  de  Raphaël ,  ni  un  contre-seing 
d’envoi  de  son  atelier;  c’est  une  désignation  étran¬ 
gère:  et  si  j’avais  à  l’apprécier  en  soi,  j’y  trou¬ 
verais  un  motif  patent  de  suspicion  et  non  d’au¬ 
thenticité.  Il  importe  encore  à  une  juste  ap¬ 
préciation  d’observer  que  les  trois  premières 
lignes,  compris  le  nom  Ptoluso  ,  sont  de  même 
caractère  et  de  la  même  main  illettrée,  dont 
le  nom  Agostino  Nerone  diffère  compîette- 
ment.  N’est-il  pas  plus  probable  que  c’est  là  le 
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signe  dont  parle  Vasari,  destiné  à  favoriser  le 
leurre  projeté  !  La  tradition  transmise  par  Gabbiani 
que  ce  signe  fût  le  nom  d’André  écrit  dans  l’épais¬ 
seur  du  panneau  est  répudiée  par  M.  Niccolini 
loi-même.  Vasari  dit  un  signe,  sans  le  spécifier  ; 
et  quand  il  ajoute,  parlant  à  iules  Romain:  En 

voulez-vous  une  preuve ;  la  voici . sur  quoi  Jules 

Romain  fait  tourner  le  tableau,  et  non  enlever  la 
corniche,  suivant  ce  qu’eût  nécessité  la  version 
de  Gabbiani,  ne  paraît-il  pas  implicitement  avoir 
exprimé  cette  inscription  elle-même?  En  effet,  celui 
qui  voyant  on  tableau  adossé  au  mur,  dit  ce 
qu’il  y  a  d’écrit  derrière,  parle-t-il  d’un  objet  in¬ 
connu,  et  ne  fait-il  pas  autorité,  dès  que  son  as¬ 
sertion  se  vérifie?  En  fallait-il  davantage,  que 
citer  mot  pour  mot  l’écriteau  caché  à  ses  yeux? 
Il  semblerait  que  non,  dans  une  question  aussi 
oiseuse  en  elle-même,  si  M.  Niccolini  n’avait  es¬ 
sayé  de  lui  prêter  l’importance  de  l’authenticité. 
L’épreuve,  malencontreusement,  ne  réussit  pas; 
car  le  N.  215  qu’il  nous  présente  comme  une  éti¬ 
quette  de  Catalogue,  n’est  que  le  numéro  d’expé¬ 
dition  de  la  Gabelle  communale.  Dans  quelles 
Chartres  M.  Niccolini  a-t-il  découvert  que  le  lys 
de  la  république  eût  remplacé  les  boules  sur  le 
sceau  des  Médicis?  Ce  chiffon  cacheté  atteste  au 
moins,  si  ce  n’est  autre,  qu’un  portrait  de  Léon  X 
partit  à  une  date  reculée  de  Florence,  en  règle 
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des  droits  publics  qu’il  ne  frauda  pas,  comme  on 
veut  lui  faire  frauder  aujourd'hui  les  droits  de  la 
vérité;  ce  qui  ressortira  plus  clairement  encore,  s’il 
est  possible,  de  la  revue  artistique  provoquée  par 
la  seconde  partie  de  l’extrait  Napolitain,  que 
de  la  première,  où  nous  venons  de  voir  l’his¬ 
toire  travestie  sous  des  insinuations  toutes  dé¬ 
nuées  de  sens. 


DEUXIÈME  PARTIE 


Le  plan  d’attaque  de  M.  Niccolini  est  dans 
ce  que  nous  appelons  en  tactique:  l’ordre  inverse, 
manœuvre  qui  n’est  pas  inutile  à  l’exercice,  mais 
qui  est  dangereuse  à  l’application.  J’aurais  préféré 
suivre,  à  sa  place,  l’adage  d’Hamilton:  de  com¬ 
mencer  par  le  commencement.  C’est  le  commen¬ 
cement  que  Petit-Jean  savait  le  mieux;  et  avec 
des  exemples  si  connus,  que  de  frais  d’érudition, 
que  de  bosses  historiques  M.  Niccolini  pouvait 
s’épargner  ! 

La  seconde  partie  de  l’extrait  du  Musée  Bour- 
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bon  traite  la  question  artistique;  c’était  évidemment 
par  là  qu’on  devait  débuter,  d’après  les  raisons 
que  nous  avons  déjà  dites.  En  droit,  avant  de 
chercher  un  coupable  on  constate  un  délit.  Les 
plus  beaux  corollaires,  portant  à  faux,  loin  d’avan¬ 
cer  la  discussion  l’entravent;  et  à  bien  dire,  pour 
la  simplifier  il  convient  d’écarter  tous  les  précé¬ 
dents,  et  de  poser  ainsi  la  question:  «  Le  tableau 
»  de  Naples  est-il,  ou  n’est-il  pas  de  Raphaël?» 
M.  Niccolini  a  jugé  plus  adroit  de  faire  autre¬ 
ment;  il  a  dit:  «  Le  tableau  de  Naples  est-il  plutôt 
»  de  Raphaël  que  d’André  del  Sarto?  »  Voilà  qui 
est  bien  différent.  De  cette  manière,  le  premier  ob¬ 
stacle  est  évité,  mais  n’est  pas  franchi;  car  rame¬ 
nant  à  la  barrière  le  coursier  rétif  qui  est  parti  du 
milieu  de  l'hippodrôme,  il  pourrait  bien  se  faire 
que  le  gain  de  la  course  ne  fût  plus  à  lui;  et  ici 
le  prix,  on  en  conviendra,  vaut  incontestablement 
l’équité  des  moyens. 

Or,  que  fait  M.  Niccolini  ?  il  abrège  la  discus¬ 
sion  de  tout  ce  qui  l’embarrasse;  trop  sûr  de  lui- 
même  pour  s’en  remettre  à  d’autres,  il  s’établit , 
de  son  autorité  privée,  juge  et  partie.  Ce  sera  plus 
tôt  fait,  que  de  soulever  les  pour  et  contre  de  quel¬ 
ques  appréciateurs  timorés.  Avec  les  scrupules  on 
n’aboutit  à  rien;  hésister,  c’est  être  faible  ou  incer¬ 
tain.  La  faiblesse  et  l’incertitude  n’inspirent  que 
méfiance;  donc  il  faut  trancher  ex-abrupto.  C’est 
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ainsi  qu’a  raisonné  M.  Niccolini,  pensant  nous  im¬ 
poser  en  nous  étourdissant  comme  il  s’est  étourdi 
lui-même. 

Mais  moi  qui  arrive  de  Naples,  tout  frais  émoulu, 
moi  qui  porte  dans  ma  conscience  un  jugement  ar¬ 
rêté,  je  ne  puis  me  soumettre  passivement  à  une 
sentence  aussi  arbitraire.  Tant  que  l’opinion  indi¬ 
viduelle  se  bornait  à  une  manière  de  voir  isolée, 
qui  laissait  à  chacune  sa  valeur,  il  était  permis  de 
dire  indifféremment:  oui  ou  non;  mais  du  moment 
que  cette  opinion  prend  un  organe  public  pour 
s’afficher  sous  forme  de  chose  jugée,  j’en  appelle¬ 
rai  à  haute  voix,  ne  laissant  pas  condamner  la 
bonne  cause  par  défaut.  Et  le  tribunal  auquel  je 
réfère,  M.  Niccolini  n’en  déclinera  pas  la  compé¬ 
tence;  c’est  celui  de  l’examen  oculaire  qu’il  invo¬ 
que  lui-même:  «  in  siffatti  giudizj  bisogna  chia- 
»  mare  a  consiglio  gli  occhi,  e  non  le  orecchie  (1).  » 
11  semblerait,  à  lire  une  telle  maxime,  que  M.  Nic¬ 
colini  en  a  fait  usage;  oh  bien  oui!  c’est  bon  pour 
le  vulgaire.  On  dit,  on  écrit  de  ces  choses-là,  mais 
on  ne  s’en  sert  qu’avec  réserve. 

Aussi,  M.  Niccolini  n’a-t-il  pas  vu  le  tableau 
de  Florence;  ou  s’il  l’a  vu  il  ne  lui  importe 
guères,  car  il  ne  nous  en  dit  rien.  Ce  n’est 
pas  que  nous  eussions  été  très-rassurés  par  cette 

(1)  Dans  ces  sortes  de  jugements,  il  faut  consulter  les  yeux 
et  non  les  oreilles. 


circonstance;  seulement,  c’eût  toujours  été  une 
preuve  d’égards  envers  le  public,  qu’on  traite  avec 
tant  d’irrévérence  du  haut  du  fauteuil  acadé¬ 
mique. 

Voici  donc  le  procédé  de  M.  Niccolini.  J’en¬ 
gage  tous  ceux  qui  voudraient  se  procurer  des 
chefs-d’œuvre  de  quel  prix  qu’on  les  veuille,  à  se 
le  rappeler. — Prenez  une  copie  de  votre  tableau; 
procurez-vous  en  une  de  Théodore  Matteini,  s’il 
s’en  trouve  encore;  que  cette  copie  ne  soit  pas  à 
l’huile  comme  l’original  (ce  qui  embrouille  tou¬ 
jours  quand  on  veut  être  sûrs  d’avance),  mais 
quelle  soit  à  la  sanguine  ou  au  crayon  noir;  pla- 
cez-la  à  côté  de  la  peinture,  et  vous  éloignant  à  une 
certaine  distance  (la  distance  n’est  pas  ûxée;  elle 
dépend  du  degré  de  myopisme),  prononcez  d’une 
voix  magistrale:  il  n’y  a  pas  de  rapport.  Faites 
ensuite  imprimer  cela  dans  un  grand  corps  d’ou¬ 
vrage,  et  dans  des  extraits  de  luxe,  surtout  s’il  ne 
vous  en  coûte  rien,  et  laissez  mitonner:  il  y  a  des 
gens  de  facile  digestion  qui  s’en  régaleront. 

Lorsqu’à  cette  précieuse  recette,  employéeavec 
tant  de  bonheur  par  M.  Niccolini  dans  une  aussi 
importante  occasion,  vous  pouvez  ajouter  le  nom 
de  quelque  propriétaire  distingué  de  la  copie  mise 
en  regard  du  prototype  que  vous  voulez  faire  va¬ 
loir,  tels  que,  par  exemple,  d’un  consul  de  Dane¬ 
mark,  et  de  plus  loin  encore  si  vous  en  avez  sous 
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la  main ,  avec  des  noms  comme  Christian  lieige- 
lin  (les  noms  barbares  ne  font  qu’ajouter  au  bon 
effet),  ce  n’en  sera  que  mieux.  Mais  ce  sont  de 
ces  chances  peu  communes  réservées  seulement 
aux  dignitaires  de  l’Académie  des  Beaux-Arts,  à 
qui  il  est  permis  de  décrocher  les  tableaux  du 
Musée,  et  d’emprunter  les  copies  de  messieurs 
les  consuls  des  puissances  du  nord. 

Vous  croyez  peut-être  que  M.  Niccoîini  se 
contente  d’un  triomphe?  non;  il  ne  lui  suffit  pas 
de  vaincre,  il  veut  écraser.  Après  le  dessin  au 
crayon  vient  la  litographie,  et  la  litographie  man¬ 
quant,  la  gravure.  M.  Niccoîini  n’attend  pas  même 
les  dernières  épreuves  qui  se  tirent  en  ce  moment 
a  Paris  chez  Chardon,  pour  s’emparer  du  Léon  X 
de  M.  lesi;  il  le  prend  au  tirage  d’essai,  et  s’en 
fait,  bon  gré,  malgré,  un  auxiliaire.  En  vain 
M.  lesi,  aussi  modeste  que  M.  Niccoîini  est  outre¬ 
cuidant,  lui  crie:  «  Mais  non,  ne  me  mettez  pas 
»  en  avant;  ne  voyez-vous  pas  que  je  me  suis 
»  trompé:  le  tableau  de  Pitti  ne  se  décroche  pas 
»  comme  le  vôtre;  j’ai  pris  les  crânes  des  Cardi- 
»  naux  pour  des  calottes;  je  m’en  suis  aperçu 
»  après  coup,  je  l’ai  déjà  dit  à  tout  le  monde,  et 
»  je  vous  le  répète;  je  vais  au  plus  tôt  y  remédier; 
»  mais  encore  attendez;  donnez-moi  le  temps.  » 
Rien.  M.  Niccoîini  a  son  plan;  il  est  pressé,  il 
y  a  déjà  trois-cent-vingt-cinq  ans  de  perdus. 
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Aussi  poursuit-il  sans  sourciller:  Il  n’y  a  pas  de 
rapport  ! 

Le  prince  d’Oltaiano  a  une  copie  de  Léon  X 
par  Carlo  Dolce.  Pour  le  coup  c’est  de  l’huile. 
Le  prince  d’Oltaiano,  qui  n’a  rien  à  refuser  au 
Président  de  l’Académie,  fait  porter  son  tableau  au 
jour  de  la  grande  fenêtre  qui  n’a  pas  encore  servi 
à  beaucoup,  et  là,  M.  le  professeur  Camille  Guerra, 
compère,  confrère  veux-je  dire,  de  l’examinateur 
en  chef,  trouve  le  tableau  du  prince  mauvais, 
ni  plus  ni  moins  qu’un  autre  tableau  de  Carlo 
Dolce  qu’il  a  vu  à  Rome.  Voilà  notre  prince  bien 
lotti  !  belle  récompense,  ma  foi!  pour  son  obli¬ 
geance!  il  reprendra  sa  copie  au  rabais,  marmot¬ 
tant,  je  pense:  Peste  soit  de  la  grande  fenêtre! 
Et  M.  Guerra?  a-t-il  du  guignon  lui,  de  n’avoir 
vu  qu’un  Carlo  Dolce  quand  il  en  foisonne.  Ce 
jour-là,  le  programme  portait:  Raphaël:  un  homme 
bien  avisé  ne  devait  rien  voir  autre.  En  ce  qui 
regarde  la  question,  le  résultat  fut  que  Carlo 
Dolce,  qui  pourtant  est  étranger  au  débat,  avait 
copié  le  Léon  X  de  Naples;  celui  de  Florence,  fi 
donc!  impossible.  Cependant  comment  diable  se 
pourrait-il  que  ce  fut  celui  de  Naples,  si  ce  pein¬ 
tre  timide,  qui  n’avait  jamais  perdu  de  vue  le 
dôme  lorsqu’il  dut  se  rendre  à  înspruck,  y  fut 
conduit  tout  d’un  trait,  comme  un  enfant,  nous 
dit  Baldinucci,  et  ramené  de  même  dans  une  Ii- 
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Gère  de  la  cour.  Parti  de  Florence  le  5  avril, 
arrivé  à  înspruck  le  Samedi-Saint,  reparti  de  cette 
ville  le  25  août,  et  rendu  à  Florence  le  8  sep¬ 
tembre,  où  donc  en  aurait-il  eu  matériellement 
le  loisir?  On  voit  par-là  qu’il  n’y  a  rien  à  conclure 
delà  conclusion  de  M.  Niccolini,  incohérente  d’ail¬ 
leurs  à  la  question,  sinon  qu’il  ne  sait  pas  toujours 
ce  qu’il  dit. 

J’ai  encore  eu  l’avantage  de  visiter  chez  le 
prince  d’Ottaiano  cette  prétendue  copie  de  Carlo 
Dolce,  à  laquelle  la  descendance  des  Médicis,  dont 
les  Ottaiano  sont  une  branche,  ne  donne  pas  le 
moindre  poids,  puisque  M.  INiccolini  a  le  soin  de 
nous  avertir  lui-même  qu’elle  faisait  partie  de  la 
collection  du  Duc  de  Miranda,  dont  le  prince  a 
épousé  l’héritière.  A  quoi  bon  alors  ce  hors-d’œu¬ 
vre?  Je  l’ignore;  il  sert  probablement  à  faire  res¬ 
sortir  les  privilèges  du  Président,  et  l’urbanité  des 
princes  Napolitains:  c’est  toujours  quelque  chose, 
au  milieu  du  désarroi  général  de  l’autorité,  et 
de  la  déchéance  de  cette  politesse  antique,  qui 
ferait  comparaître  aujourd’hui  Louis  XIV  avec  son 
chapeau  à  la  main,  provincial  auprès  du  premier 
quidam  fashionable  venu,  agrégé  à  un  club. 

Nos  justes  regrets  sur  ce  que  le  temps  a 
emporté  ne  nous  doivent  pas  aveugler  sur  ce 
que  le  temps  nous  apporte;  et  il  me  semble  que 
M.  Niccolini,  qui  voit  tous  les  jours  fumer  la  va- 
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peur,  pouvait  adopter,  avec  nous  qui  en  avons 
joui,  ce  bienfait  moderne  pour  venir  à  Florence 
en  douze  fois  moins  de  temps  qu’il  n’en  avait 
autrefois  employé  à  se  rendre  à  Naples.  On  ne 
perd  rien  à  prendre  la  peine  d’ètre  honnête;  et  s’il 
avait  eu  la  conscience  de  vérifier  par  ses  yeux  ce 
qu’il  a  envoyé  voir  par  ceux  d’un  jeune  homme 
docile  à  ses  instructions,  il  eût  épargné  à  sa  juste 
considération  le  ridicule  dont  il  l’a  affublée. 

On  est  valétudinaire,  on  garde  le  lit  jusques 
à  midi,  on  soigne  une  santé  dépérie,  rien  de  plus 
juste.  M.  Niccolini  le  doit  à  sa  famille  et  à  ses 
amis;  et  moi,  qui  vois  toujours  par  moi-même, 
comme  pour  faire  la  critique  de  M.  Niccolini  qui 
ne  voit  rien,  j’ai  acquis  la  certitude  qu’il  remplit 
exactement  ce  régime.  Je  ne  suppose  pas  que  le 
médecin  qui  le  lui  a  prescrit  ait  omis  de  lui  re¬ 
commander  en  même  temps  la  quiétude  essen¬ 
tielle  aux  sinécures  émérites,  que  les  tracasseries 
de  la  publicité  troublent  toujours.  C’est  bien  pis 
que  le  roulis  d’un  bateau  à  vapeur;  et  si  la  santé 
de  M.  Niccolini  nécessitait  des  ménagements,  la 
dignité  du  public  n’en  réclamait  pas  moins.  11  est 
indécent  de  prétendre  l’endoctriner  sur  des  choses 
qu’on  a  l’ingénuité  de  lui  dire  n’avoir  pas  vues, 
quand  il  était  si  aisé  de  les  voir,  et  que  les  mo¬ 
tifs  qu’on  allègue  étant  bons  pour  s’en  dispenser, 
ils  étaient  encore  meilleurs  pour  se  taire. 


M.  Niccolini  a  entendu  dire  que  le  tableau  de 
la  galerie  Médicis  était  noirci;  s’en  rapportant  à 
cet  égard  au  sentiment  des  autres,  il  désire  qu’on 
s’en  rapporte  également  au  sien.  C’est  bien  le 
moins  que  de  prétendre  pour  soi  ce  que  l’on  ac¬ 
corde  à  autrui  :  l’usage  journalier  ne  confirme-t-il 
pas  cette  prétention?  Et  depuis  quand  un  génie 
transcendant  descend-il  des  hauteurs  de  l’intuition 
au  matérialisme  d’un  examen  vulgaire?  Dédaignant 
les  choses  comme  elles  sont,  on  se  les  figure 
comme  elles  doivent  être;  on  devient  créateur  des 
choses  créées,  et  l’on  a  fait  un  livre  de  trois  mille 
francs  au  comptant,  et  prix  fixe.  Ne  voyons-nous 
pas  cela  tous  les  jours!  L’Italie  a-t-elle  un  autre 
destin  que  d’être  époussetée  de  l’aile  par  des  étour¬ 
neaux  littéraires?  L’exemple  gagne:  M.  Niccolini, 
qui  est  d’un  autre  siècle,  où  les  labeurs  d’une  vie 
entière  ne  produisaient  souvent  qu’un  ouvrage , 
aurait  semblé  devoir  l’éviter;  mais  dans  cette  ser¬ 
re-chaude,  où  bourgeonnent  les  jeunes  esprits,  les 
vieux  troncs  poussent  des  primeurs  :  la  hâtiveté 
consume  la  vie,  et  l’on  n’a  plus  que  le  talent  de 
se  dépêcher.  D’ailleurs  les  lettres  mises  en  culture 
ont  des  rapports  passés  à  bail  sur  lesquels  la  te¬ 
neur  des  contrats  ne  permet  pas  d’atermoiments. 
La  maturité  des  fruits  est  inutile  pour  des  gosiers 
devenus  insensibles  à  ce  qui  ne  racle  pas.  L’ordre 
spéculatif,  sceptre  de  l’univers  ,  récolte  à  jour  et 
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à  jauge:  il  y  a  intérêt  absolu  à  cela.  M.  Niccolini 
le  sait  probablement;  il  ne  pouvait  ajourner 
l’authenticité  du  tableau  illustré  par  sa  plume:  la 
vue  de  celui  de  Florence  l’exposait  à  des  embarras 
de  conviction.  C’était  plus  facile  de  s’accommoder 
avec  sa  conscience;  on  la  tient,  celle-là,  elle  ne 
nous  échappe  pas:  n’est-il  pas  vrai,  M.  Niccolini ? 
et  à  l’assouplir  il  y  a  du  profit,  un  peu  plus  cer¬ 
tainement  que  n’en  avait  Yasari  à  raconter  sa 
fable. 

Ainsi  le  tableau  de  Florence,  avoue  M.  Nic¬ 
colini,  est  noirci,  ce  qui  est  le  propre  de  la  peinture 
de  Raphaël  préparée  au  noir  d’imprimerie ,  et  ce¬ 
lui  de  Naples  est  plus  frais  et  plus  clair.  Donc  ce¬ 
lui  de  Naples,  allez-vous  ajouter,  n’est  pas  de  Ra¬ 
phaël?  Êtes-vous  trivial,  de  dire  des  choses  aussi 
communes  que  le  sens  commun!  c’est  une  honte! 
11  faut  être  bien  arriéré.  M.  Niccolini,  greffé  à  neuf, 
ne  donne  pas  de  ce  fruit  coti. 

Ecoutons  plutôt:  «  11  est  hors  de  doute  que 
»  les  peintures  de  cette  époque  sont  toutes  plus 
»  ou  moins  dégradées  par  le  temps,  suivant  les 
»  couleurs  et  les  mestrui  (mot  emprunté  du  dic- 
»  tionnaire  impudibond  de  la  Faculté,  qui  fait 
»  rougir  les  chastes  Muses)  et  les  mestrui,  pro- 
»  bablement  imprimures,  employées  par  les  dif- 
»  férents  maîtres . » 

Nous  devons,  dans  l’intérêt  de  la  justice  et  de 


la  gloire  des  quatrecent  et  cinqcentistes,  signaler 
une  légère  erreur  de  M.  Niccolini.  Les  dégrada¬ 
tions  imputables  au  temps,  et  plus  souvent  aux 
restaurations,  ne  le  sont  pas  également  à  la  cou¬ 
leur  de  cette  époque,  qui,  lorsqu’elle  n’est  pas 
ternie  par  les  pastiches,  ou  le  vernis  tuteur  aussi 
dangereux  que  nécessaire,  est  encore  aujourd’hui 
d’une  limpidité,  d’une  fraîcheur  inaltérable;  on 
ne  saurait  attribuer  à  la  teinte  les  ravages 
que  subit  la  substance,  sans  foire  preuve  d’inob¬ 
servation.  L’altération  dont  parle  M.  Niccolini  se 
limite  à  l’emploi  du  noir  d’imprimerie,  que  trois 
peintres  ont  mis  en  pratique,  Léonard,  le  Frate  , 
et  Raphaël;  les  deux  derniers  encore  rarement.  11 
n’est  pas  démontré  que  cette  préparation  noire 
doive  s’appeler  noircie,  car  Léonard,  là  où  il  est 
intact,  pour  noir  qu’il  soit,  est  transparent,  tan¬ 
dis  que  la  couleur  poussée  est  opaque.  Je  devais 
cette  courte  digression  à  la  défense  d’une  masse 
de  coloristes  confondus  pêle-mêle  dans  une  for¬ 
mule  restrictive  destinée  à  servir  de  matrice  à  une 
opinion.  M.  Niccolini  continue: 

«  L’aile  du  temps,  en  passant  sur  les  ta- 
»  bleauxdu  peintre  florentin  (André  del  Sarlo),  les 
»  harmonisa  avec  cette  espèce  de  doré  qui  les  dis- 
»  tingue,  tandis  quelle  obscurcit  et  cendra  les 
»  ombres  du  peintre  d’Urbin  (Raphaël),  à  cause 
»  du  noir  d’imprimerie  qu’il  employa  dans  les 
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»  derniers  temps,  nous  apprend  l’histoire.  Mais 
»  l’expérience  générale  et  constante  de  tous  les 
»  peintres  nous  enseigne  que  les  tableaux  à  l’huile, 
»  quand  ils  sortent  du  pinceau,  sont  plus  clairs,  et 
»  que  leurs  couleurs  ont  alors  une  vivacité  qu’el- 
»  les  perdent  en  séchant,  par  l’effet  naturel  de 
»  l’obscurcissement  de  l’huile.  D’où  il  soit,  que  si 
»  les  couleurs  employées  pas  André  dans  la  copie 
»  du  tableau  de  Raphaël  étaient  à  ne  pas  recon- 
»  naître  celui  qui  différait  de  l’autre  ,  elles  ont 
»  dû  subir  les  mêmes  changements,  et  noircir  de 
»  la  même  manière.  » 

Ce  raisonnement  a  du  spécieux  pour  qui  ne 
connaît  pas  le  maniement  de  la  brosse  ;  mais 
quand  on  voit  d’une  même  palette  sortir  une  teinte 
propre  ou  une  teinte  sale,  comme  d’une  même 
corde  et  d’un  même  instrument  une  note  sonore 
ou  une  note  égratignée,  suivant  la  main  qui  agit, 
cette  équivalence  est  inadmissible.  Si  M.  Niccolini 
ne  se  fût  envolé  poétiquement  sur  l’aile  du  temps, 
qui  dore  el  qui  noircit  la  couleur  à  peu  près 
comme  lui  fait  et  défait  l’histoire,  nous  lui  rappelle¬ 
rions  qu’il  nous  a  dit  avec  une  grosse  impropriété 
de  mot  que  les  peintures  se  dégradaient  plus  ou 
moins  suivant  les  couleurs  el  les . .  (pouah  !)  em¬ 

ployées  par  les  différents  maîtres.  On  serait  endroit 
de  vous  demander,  M.  le  Président,  si  André  et 
Raphaël,  dans  le  cas  de  l’imitation  dont  il  s’agit, 
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devaient  nécessairement  avoir  la  même  pale,  la 
même  nuance,  le  même  teint.  Vous  nous  avez 
dit  ailleurs,  quand  il  vous  importait  de  prouver 
la  dissemblance  des  deux  tableaux,  qu’il  n’était 
pas  même  donné  au  même  peintre  de  se  répéter 
à  s’y  méprendre;  et  à  présent  qu’il  vous  importe 
de  prouver  le  contraire,  vous  nous  dites  qu’un 
autre  peut  imiter  celui  qui  ne  saurait  s’imiter  lui- 
même.  Hélas!  je  compatis  à  vos  peines;  la  passe 
où  vous  êtes  engagé  est  mauvaise,  et  pour  nager 
si  long-temps  entre  deux  eaux,  je  conçois  que  le 
souffle  vous  manque.  Revenez  à  l’air,  et  respirez. 
Aussi  bien,  pêcher  en  eau  trouble  n’est  jamais 
exempt  de  dégoût. 

Voyons  pourtant  où  vous  en  viendrez.  Je  ne 
déteste  pas  un  bon  sauteur  qui  se  tire  du  mar- 
gouillis;  et  si  vous  faites  preuve  d’adresse,  sans 
vous  dire  amen,  je  vous  dirai:  Bravo!  bien  sauté! 

«  Les  parties  ombrées  seulement  du  tableau 
»  de  Raphaël  ont  pu  s’obscurcir  davantage  par 
»  l’effet  du  noir  d’imprimerie  déjà  indiqué.  Effec- 
»  tivement,  dans  le  Léon  X  du  Musée  Bourbon  les 
»  ombres  ont  poussé,  et  sont  notablement  rem- 
»  brunies  par  le  mélange  de  ce  même  noir,  et 
»  de  la  même  manière  qu’on  l’observe  dans  la 
»  Transfiguration.»  (M.  Niccolini  ne  nous  fait  pas 
l’honneur  de  nous  édifier  s’il  a  vu  ce  tableau); 
»  mais  les  parties  éclairées  ont  conservé  leur  vi- 
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»  vacilé  de  ton,  ce  qui  le  fait  paraître  plus  clair 
«que  celui  de  Florence,  précisément  comme 
»  cela  devait  être,  par  le  motif  déjà  développé  de 
»  la  dessication  primitive  de  l’ébauche.  » 

Je  croyais  d’abord  qu’il  était  plus  clair  parce 
qu’il  n’était  pas  si  obscur,  ou  bien  parce  que  les 
parties  éclairées  étaient  plus  claires.  Pas  du  tout! 
Nous  n’avons  pas  la  clef  du  raisonnement  de 
M.  Niccoîini.  Or,  si  vous  l’avez  oublié,  André  n’a 
pu  faire  la  copie ,  par  plusieurs  raisons  de  première 
force;  entr’autres,  qu’il  n’avait  pas  eu  le  temps 
de  laisser  sécher  l’ébauche  pour  repeindre;  qu’ainsi 
il  est  faux  qu’il  ait  fait  cette  copie;  mais  il  n’est 
pas  faux  néanmoins  que  Florence  ait  cette  môme 
copie  qui  n’a  pas  été  faite. 

Tout  de  môme,  Messieurs,  vous  qui  avez  la 
bonté  de  mettre  votre  tôte  dans  ce  sac,  force 
vous  sera  de  dire  que  si  la  Toscane  perd  un  chef- 
d’œuvre  de  peinture,  elle  acquiert  un  chef-d’œuvre 
de  raisonnement  dans  une  théorie  nouvelle,  que 
nous  intitulerons  à  tout  hasard:  La  Négation  af¬ 
firmative. 

M.  Niccoîini,  qui  tient  beaucoup  à  enseigner 
comment  on  assemble  les  ais  d’un  panneau,  com¬ 
ment  on  encolle,  comment  on  dore,  comment  on 
grave  le  contour  avant  l’assiette,  etc.,  ne  tient  pas 
moins  à  nous  apprendre  comment  on  peint  à 
l’huile.  11  est  fâcheux  qu’en  nous  disant  ce  qu’il 
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ferait,  il  ait  oublié  d’examiner  ce  que  faisaient  les 
autres:  et  c’était  pourtant  bien  ici  l'essentiel. 

Nous  le  lui  avons  dit  en  humble  écolier  dans 
la  première  partie:  André  del  Sarto  glaçait:  l’œil 
perdu  en  une  vaporeuse  fumée  cherche  en  vain 
dans  ses  productions  la  trace  fugitive  du  pinceau: 
un  souffle  créateur  a  passé,  et  la  peinture  a  été. — 
Par  où  M.  Niccolini  assujétirait-il  ce  farfadet  à 
l’attelage  lent  et  lourd  qui  creuse  son  sillon? 
Qu’il  y  prenne  garde,-  les  esprits  ne  donnent  pas 
moins  à  faire,  pour  s’en  débarrasser,  que  le  pé¬ 
trin;  et  s’il  rencontre  tant  d’aspérités  à  retourner 
Vasari,  combien  ne  se  barbouillera-t-il  pas  à  re¬ 
tremper  André!  Et  voyez  un  peu  quelle  différence 
autrement?  comme  cela  allait  par  le  droit  fil?  On 
a  dit  à  M.  Niccolini  que  le  tableau  de  Pitti  était 
noirci,  et  c’est  vrai;  on  lui  a  bien  dit.  11  ajoute 
que  c’est  le  signe  caractéristique  des  dernières 
peintures  de  Raphaël;  c’est  encore  vrai.  11  nous 
avoue  que  Raphaël  s’aidait  du  concours  de  ses 
nombreux  élèves;  ainsi  ne  pouvait-il  faire  de  ta¬ 
bleaux  d’une  coulée  que  ceux  de  sa  main.  Le 
Léon  X,  du  consentement  de  M.  Niccolini,  a  été 
travaillé  par  Jules  Romain,  qui  est  l’auteur  avéré 
de  l’embrunissement  des  peintures  de  son  maître. 
D’après  ces  prémisses,  selon  les  lois  communes  du 
raisonnement,  et  selon  M.  Niccolini  lui-mème quand 
il  raisonne,  comme  par  exemple  touchant  l’obscur- 
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cissement  naturel  de  l’huile,  il  s’ensuivrait  que  le 
tableau  de  Florence  serait  en  effet  ce  qu’il  est,  celui 
du  peintre  qui  employa  plusieurs  mains,  qui  se  servit 
de  noir  d’imprimeur,  et  qui  partant  fut  sujet  à 
noircir  comme  Raphaël.  N’était-ce  pas  tout  sim¬ 
ple?  et  fallait-il  s’alambiquer  l’esprit  comme 
M.  Niccolini,  qui  s’est  mis  dans  un  étau  et  sup¬ 
plie  qu’on  l’en  tire?  Ç’a  été  une  grande  erreur  à 
lui  de  compter  sur  l’assistance  de  ses  amis  dans 
une  machination  aussi  déshonnête:  et  si  ces  pages 
lui  semblent  empreintes  d’amertume,  au  moins  ne 
sera-ce  pas  nouveau  pour  lui;  car  les  réponses 
qui  ont  été  faites  à  ses  sollicitations  de  suffrages 
n’ont  de  différence  avec  mon  langage,  moi  qui  le 
connais  à  peine,  que  celle  de  la  publicité.  Mais  si  le 
devoir  de  l’amitié  mis  à  l’épreuve  par  une  indiscrète 
ambition,  a  cru  devoir  garder  certains  ménage¬ 
ments, le  devoir  des  convenances  n’est  pas  aussi  strict 
envers  celui  particulièrement  qui  les  viole  toutes. 
M.  Niccolini  n’a  pas  craint  de  mendier  des  adhésions 
confidentielles  pour  les  mettre  au  jour:  il  n’a  trouvé 
que  répulsion,  que  remontrance;  sa  trame  a  été 
déjouée  sans  même  songer  à  son  astuce.  Pour 
dernière  ressource  lui  est  restée  l’interprétation 
des  paroles  et  des  écrits  repris  long-temps  en 
arrière  ;  et  en  première  ligne,  Vicar,  le  plus  grand 
connaisseur  du  faire  des  différents  maîtres,  dit  l’il¬ 
lustration,  lequel,  commis  au  choix  des  chefs- 


-  75  - 


d’œuvre  à  expédier  en  France,  parla  ainsi  devant 
le  tableau  de  Naples:  Je  sais  que  j’ai  envoyé  à 
Paris  le  Léon  X  de  Raphaël,  parce  que  Vasari 
vit  peindre  celui-ci:  mais  si  j’avais  à  choisir  lequel 
je  préférerais  avoir  fait,  ce  serait  celui-ci,  parce 
qu’il  est  plus  beau.  Voilà  qui  est  bien  explicite. 
Le  plus  grand  connaisseur  n’hésite  pas  dans  son 
jugement;  M.  Niccolini  trouve  plus  avantageux 
de  n’ètre  pas  connaisseur  du  tout.  De  cet  imposant 
témoignage  il  eût  pu  tirer  parti  pour  un  autre 
sujet  de  controverse,  savoir,  si  effectivement  le 
tableau  de  Naples  est  plus  beau  que  celui  de 
Florence.  Quant  à  moi,  sauf  le  respect  que  je 
porte  à  M.  Vicar,  je  dis  qu’il  ne  faut  pas  confon¬ 
dre  ce  qui  est  plus  brillant  avec  ce  qui  est  plus 
beau,  et  nous  verrons  plus  tard  que  c’est  peut- 
être  là  ce  qui  séduisait  ce  peintre  entaché  un 
peu  du  péché  originel. 

Écoutons  encore  ce  que  M.  Niccolini  a  en- 
tendu  de  M.  Benvenuti  :  Le  Léon  X  de  Florence 
est  sans  aucun  doute  l’original  de  Raphaël ,  comme 
l’affirme  Vasari;  mais  pour  l’étude  de  la  peinture 
je  préférerais  celui-ci.  Ajoutons  à  l’intelligence: 
parce  qu’il  est  plus  clair  et  qu’on  lit  mieux  dedans. 

J  éprouvé  quelque  regret  à  entendre  des  juges 
appuyer  le  témoignage  de  leurs  yeux  sur  celui  de 
l’histoire  même,  que  leur  jugement  doit  éclairer; 
mais  si  ces  Messieurs  avaient  leur  raison  pour  par- 


1er  ainsi,  M.  Niccolini  n’en  avait  aucune  pour  ci¬ 
ter  à  l’appui  de  son  opinion  des  opinions  si  pé¬ 
remptoirement  contraires;  c’est  berner  son  monde 
sans  pudeur.  11  n’est  pas  moins  inconvenant  non 
plus  de  placer  un  fonctionnaire,  un  collègue,  un 
homme  connu  par  son  innocuité  comme  M.  Ben- 
venuti,  dans  l’alternative  de  deux  démentis.  Je  ne 
crains  pourtant  pas  de  compromettre  le  sentiment 
de  ce  dernier  en  niant  en  son  nom  l’assertion  de 
M.  Niccolini  dans  son  acception  favorable.  Un 
homme  comme  le  Président  de  l’Académie  des 
Beaux-Arts  de  Naples  ne  doit  pas  se  méprendre 
à  la  formule  olïicielle  d’un  propos  qui,  entre  aca¬ 
démiciens,  ne  peut  jamais  perdre  de  vue  l’insti¬ 
tution  dont  la  base,  depuis  le  récipiendaire  jusques 
au  doyen,  est  invariablement  le  panégyrisme;  et 
si  la  phrase  est  édulcorée,  c’est  surtout  quand 
l’arrière-goût  peut  en  être  désagréable.  Ce  qui 
apparemment  détermina  M.  Benvenuti  à  adoucir 
le  déni  d’originalité  du  tableau ,  par  i’éloge  de  sa 
fraîcheur. 

M.  Niccolini,  ne  trouvant  plus  autour  de  lui 
une  voix  qui  parle  en  un  sens  quelconque  de  son 
tableau,  remonte  jusques  à  Bellori,  dans  lequel 
on  lit:  «  Le  portrait  de  Léon  X,  avec  tous  ceux 
»  qui  appartenaient  au  duc  de  Parme,  fut  transporté 
»  à  Naples ,  oit  je  l’observai  il  y  a  trois  ans  avec 
»  toute  diligence,  étant  retourné  le  voir  deux  fois. 
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»  C’est  pourquoi  je  puis  affirmer  que  c’est  une  des 
»  plus  belles  peinturesquej’aievues.Elle  semble  faite 
»  de  six  mois  et  pas  plus.  J’ai  encore  fraîche  la 
»  mémoire  de  l’original  de  Raphaël  que  je  vis  peu 
»  d’années  passées,  et  je  dis  que  cachant  les  noms 
»  des  auteurs,  beaucoup,  même  d’entendus ,  pren- 
»  draient  la  copie  de  préférence  à  l’original,  qui 
»  à  présent  est  assez  noirci[iant  dans  les  draperies 
»  que  dans  les  chairs,  tandis  que  la  copie  est  plus 
»  morbide  et  plus  empâtée  dans  les  unes  et  dans 
»  les  autres.  » 

Voilà  ce  qu’écrivait  en  1672  Bellori,  éclairé, 
nous  raconte-t-il,  des  conseils  de  Nicolas  Poussin. 
Certes  M.  Niccolini  ne  l’accusera  pas  de  partia¬ 
lité  pour  Vasari,  qu’il  maltraite  assez  dans  sa  des¬ 
cription  du  Vatican,  et  que  malgré  cela  il  juge , 
comme  on  le  voit,  digne  de  créance  dans  ce 
récit. 

On  ne  sera  pas  sans  avoir  soupçonné  que 
nous  avons  peut-être  nous-mêmes  interpolé  ces 
citations;  il  n’en  est  cependant  rien.  M.  Niccolini 
n’a  pas  plus  besoin  qu’une  citation  soit  dans  son 
sens  pour  la  faire  valoir  en  sa  faveur,  qu’il  n’a 
besoin  qu’un  tableau  soit  peint  par  Raphaël  pour 
en  faire  un  original  de  ce  maître.  Aussi  que  dit-il? 
que  le  sentiment  de  ces  Messieurs  est  très-bien; 
que  seulement  ils  ont  eu  le  tort  de  s’en  rapporter, 
comme  les  ignorants,  à  la  narration  de  Vasari. 
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C’est  une  confusion  à  ne  plus  se  reconnaître!  un 
cahos!  Cette  fois  M.  Niccolini  n’a  pas  oublié  le 
commencement:  la  création  fut  faite  du  néant. 

Sérieusement,  j’estime  que  ce  fatras  de  cita¬ 
tions  ne  sert  qu’à  offusquer.  Je  veux  poser  la  ques¬ 
tion  vierge:  le  tableau  de  Naples  est-il,  ou  n’est- 
il  pas  de  la  manière  de  Raphaël  ?  J’ose  répondre 
que  cette  question  n’en  est  pas  une;  et  comme 
ainsi  soit  qu’on  apprend  à  peindre  en  peignant, 
on  apprend  aussi  à  voir  en  voyant.  Or  je  ne  fais 
que  regarder,  étudier  et  comparer  depuis  plusieurs 
années;  je  serais  bien  malheureux  si  je  ne  croyais 
pas  en  savoir  plus  que  le  premier  jour,  et  autant 
que  ceux  qui  n’ont  jamais  considéré  que  les  œu¬ 
vres  de  leurs  mains,  ou  de  leur  cerveau,  quand 
il  s’en  mêle.  Daignez  donc  m’en  croire. 

M.  Niccolini  souhaite,  avec  Richardson,  qui 
n'a  que  faire  ici,  la  confrontation  des  deux  ta¬ 
bleaux;  et  ce  serait,  dit-il,  le  plus  magnifique  paral¬ 
lèle  de  peinture  qui  se  pût  voir  au  monde.  Flo¬ 
rence  certainement  devrait  le  désirer,  autant  que 
Naples  doit  le  craindre.  Tous  les  tableaux  n’ont 
pas  les  (lots  conjurés  contre  eux  comme  le  Spa- 
simo:  rien  n’empêcherait  le  voyage:  au  reste,  un 
miracle  de  salut  ne  messiérait  pas  à  un  miracle 
de  création.  Si  l’on  confrontait  donc,  ce  qui  se 
fait  aussi  par  le  souvenir  fidèle  d’un  voyageur, 
sans  déplacer  les  objets  de  la  comparaison,  on  re- 


connaîtrait  que  le  portrait  de  Florence  est  voilé  de 
cette  teinte  mixte  provenant  du  mélange  des 
ocres,  et  que  celui  de  Naples  a  la  fluidité  des 
glacis  opérés  avec  les  laques.  Invoquant  ensuite  le 
critérium  dont  M.  Niccolini  fait  si  peu  de  cas,  on 
constaterait  en  masse  l’application  des  deux  ma¬ 
nières  aux  deux  peintres  qui  usèrent  constam¬ 
ment,  Raphaël  des  ocres,  et  André  des  laques. 

Si  M.  Niccolini  n’était  autant  et  plus  immo¬ 
bile  que  les  deux  Léon  X  qu’il  saboule  de  la 
sorte,  il  aurait  trouvé  à  Pitti  même  un  terme 
de  comparaison  beaucoup  plus  analogue,  dans  le 
Jules  il  de  cette  galerie.  Mais  Florence  a  l’avan¬ 
tage  de  posséder  trois  exemplaires  de  ce  portrait, 
et  si  deux  sont  surabondamment  attribués  à  Ra¬ 
phaël  sans  se  ressembler  entr’eux,  elle  peut  en 
lâcher  un,  toujours  certaine  de  tenir  l’autre.  Ce¬ 
lui  de  Pitti,  réputé  le  plus  beau,  est  d’une  force 
de  coloris  et  en  même  temps  d’une  absence  de 
couleur  que  Raphaël  n'a  peut  être  jamais  atteint. 
C’est  une  vérité  qu’on  ose  dire  aujourd’hui  après 
Mengs  et  tant  d’autres,  que  Raphaël  est  le  premier 
parce  qu’il  réunit  en  lui  seul  les  qualités  que 
d’autres  avaient  séparément  à  un  degré  supé¬ 
rieur.  Pour  moi ,  je  m’inscris  presque  en  faux  con¬ 
tre  le  Jules  11  de  Pitti,  sans  préjudice  aucun  de  sa 
beauté.  C’était  là-dessus  que  M.  Niccolini  devait  se 
rabattre;  il  n’v  avait  dans  cette  attaque  aucune 
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honte  à  être  battu,  tandis  qu’il  y  en  a  beaucoup 
à  attenter  au  bien  d’autrui,  et  à  déraisonner 
dans  le  but  avoué  d’avoir  raison  contre  le  bon 
sens  à  la  barre  de  la  publicité.  Peut-on  ne  pas 
honnir  une  si  folle  prétention? 

Reprenons  le  parallèle  témérairement  requis 
par  le  Président  de  l’Académie  des  Beaux-Arts  de 
Naples.  Le  portrait  de  Pitti  est  élaboré  avec  la 
science  du  calcul  portée  à  ses  dernières  limites. 
11  fallait  la  sublimité  du  génie  pour  cacher  la  fa¬ 
tigue  de  la  main.  Le  travail  y  est  serré  jusques  à 
l’abstraction.  Les  anomalies  scrupuleuses  du  détail 
que  l’art  sait  fondre  comme  la  nature  dans  l’unité 
d’un  tout  homogène,  y  décèlent  le  reflet  de  la  vé¬ 
rité,  et  non  celui  de  la  reproduction.  Par  son 
exécution,  il  ne  peut  être  une  copie;  par  son 
mécanisme,  il  ne  peut  être  d’une  coulée:  que 
sera-t-il  donc?  L’original  apparemment!  jusques 
à  preuve  du  contraire.  Et  en  sera-ce  une,  qu’une 
répétition  faite  d’une  main  expéditive,  qui  était 
du  temps  de  Bellori,  et  qui  est  encore  aujourd’hui 
fraîche  et  diaphane,  qui  a  pu  être  exécutée  par 
un  homme  habile  en  peu  de  temps,  et  presqu’aus- 
sitot  séchée?  toutes  choses  disparates  avec  la 
manière  de  Raphaël  et  le  portrait  de  Pitti,  et  con¬ 
cordantes  avec  celle  d’André  del  Sarto  et  le  récit 
de  Vasari. 

M.  Niccolini,  pour  renverser  la  tradition  sanc- 
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tionnée  par  l’évidence ,  nous  allègue-t-il  des  t 
motifs  plausibles?  non:  ce  sont  des  doutes,  des 
fantômes  nés  d’une  fièvre  de  zèle.  Ce  serait  à 
faire  pitié,  si  la  jonglerie  n’était  par  trop  gros¬ 
sière. 

Et  comment  M.  Niccolini  prétend-il  corrobo¬ 
rer  non  ses  raisons,  mais  ses  doutes?  parce  que 
le'  tableau  du  Musée  Bourbon  offre  des  traces  de 
repentir!  Eh  suivez-les,  M.  le  Président.  Sans  al¬ 
ler  plus  loin,  venez  à  jubé!  nous  vous  recomman¬ 
derons  à  la  clémence  de  ce  bon  public,  qui  est 
indulgent  parce  qu’il  n’a  qu’une  minute  à  don¬ 
ner  à  ses  dédains  comme  à  ses  admirations. 

Ainsi  donc,  le  portrait  de  Naples  est  celui 
qu’a  fait  Raphaël,  parce  que  des  erreurs  et  des 
corrections  le  dépriment?  Toujours  les  antithèses 
favorites:  le  plus  par  le  moins;  la  supériorité  de 
l’ouvrier  par  l’infériorité  de  l’ouvrage;  et  ainsi 
de  suite. 

Mais  qui  vous  a  dit,  M.  Niccolini, qu’on  se  trom¬ 
pait  moins  dans  une  copie  que  dans  un  original? 
qu’on  était  plus  infaillible  avec  l’inspiration  d’au¬ 
trui  qu’avec  la  sienne  propre?  qu’enfin  on  était 
plus  ferme  sur  des  béquilles  que  sur  ses  jambes? 
Raphaël  n’avait-il  pas  l’usage  des  cartons,  con¬ 
forme  aux  maximes  et  à  la  pratique  de  son 
école?  Ne  connaît-on  pas  ses  poncis?  Et  André 
del  Sarto,  qui,  ne  vous  en  déplaise,  n’était  rien 
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moins  que  Raphaélesque ,  pouvait-il  sans  quel¬ 
ques  écarts  soumettre  son  indépendance  si  vive, 
si  prompte,  à  l’imitation  servile  d’un  mode  par 
contre  si  châtié,  si  concis?  Les  repentirs,  dont 
je  vous  laisse  au  reste  la  responsabilité  ,  ne 
prouvent  qu’à  votre  charge,  à  moins  que  vous 
n’ayez  aussi  imaginé  bonnement,  que  le  panneau 
d’André,  transparent  à  l’égal  de  sa  couleur,  pût 
s’adapter  à  la  méthode  de  MM.  les  Architectes, 
de  calquer  à  la  vitre  ou  autrement,  et  que 
le  peintre  surnommé  sans  erreur ,  petit  garçon 
qu’il  deviendrait  rien  que  pour  vous  faire  plaisir, 
aurait  choisi  la  voie  précisément  la  plus  contraire 
à  ses  habitudes  et  à  son  goût.  Vous  voyez  bien, 
Monsieur,  à  quelle  inconséquence  vous  nous  con¬ 
duisez!  Et  pour  y  arriver,  combien  d’entorses 
de  tout  genre!  Vous  faites  des  Michel-Ange  Buo- 
narroli,  des  Léonard  de  Vinci,  des  Fra  Bartho- 
lomée,  une  troupe  moutonnière  qui  bat  le  même 
chemin;  vous  assimilez  Raphaël  à  André  del  Sarto, 
les  deux  génies  les  plus  disparates;  vous  faites 
procéder  le  premier  du  second,  comme  si  l’in¬ 
fluence  n’eût  pas  été  plutôt  inverse:  et  à  bien 
dire,  ils  sont  admirables  parce  qu’ils  ne  se  sont 
pas  imités.  Qui  ne  sait  pas  dans  le  monde  la 
sentence  de  Michel-Ange  à  ce  propos?  Faut-il, 
parce  que  la  Ste.-Agnès  d’André  del  Sarto  au 
dôme  de  Lise  fut  jugée  de  Raphaël,  trouver  en» 
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tre  ces  deux  peintres  un  rapprochement  qui  n’a 
jamais  existé  ?  Quel  est  le  brocanteur  qui  se 
tromperait  aussi  lourdement  aujourd’hui?  Et  quand 
on  vous  apprend  que  cette  erreur  a  été  commise 
par  Mengs,  combien  plus  grande  encore  est  vo¬ 
tre  surprise!  Mais  si  l’on  réfléchit  que  cet  esprit 
méthodiste  s’exerçait  dans  un  temps  où  la  phi¬ 
losophie  prédominait,  on  comprendra  qu’il  ait 
été  plus  occupé  d’aphorismes  d’art  que  d’obser¬ 
vation:  aussi  yous  dit-il  que  le  portrait  d’Altoviti 
a  moins  la  couleur  de  Raphaël  que  celle  de 
Giorgione  et  de  Corrège.  Quel  tohu-bohu  incroya¬ 
ble?  Giorgione  et  Corrège  qui  ne  se  distingue¬ 
ront  plus  entre  eux!  Flambeau  de  l’art, pour  qui 
brilles-tu,  si  tu  ne  veilles  sur  l’inviolable  pro¬ 
priété  du  génie!  Entiché  de  l’antique  alors  en 
vogue,  et  aujourd’hui  en  discrédit,  parce  qu’on 
ne  sait  jamais  se  gouverner,  Mengs  avança  des 
théories  ingénieuses  qui  doivent  mettre  en  garde 
contre  la  lecture  de  son  livre,  d’où  ne  sortiront 
pas  des  disciples  plus  élevés  que  l’auteur  lui- 
même,  peintre  en  général  assez  médiocre.  Est-il 
étonnant  que  M.  Niccolini  se  soit  fourvoyé  en  pre¬ 
nant  pour  guide  celui  qui  a  osé  écrire,  au  mé¬ 
pris  de  la  sentence  de  Buonarroti ,  que  la  fresque 
est  imparfaite;  que  sans  le  mélange  de  l’huile 
on  ne  peut  être  coloriste?  Qu’y  a-t-il  là  de  plus 
étonnant  que  de  prendre  la  Stc. -Agnès,  leSt.-Pier- 
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re,  le  St.- Jean  et  la  Ste.-Catherine  d’André  pour 
Raphaël!.  Faut-il  y  regarder  de  si  près?  Avec  les 
systèmes  on  a  tout  à  gagner.  Un  style  ne  diffère 
plus  d’un  autre:  le  mauvais  est  égal  au  bon; 
les  Pradon  sont  des  Racine. 

Je  n’insisterai  pas  davantage  sur  le  chapitre 
de  Mengs;  je  me  contenterai  de  noter  ici,  pour 
la  réhabilitation  des  amateurs  indignes,  que  s’il 
n’en  est  pas  entre  eux  qui  aient  aussi  subtilement 
analysé  l’art,  il  n’en  est  peut-être  pas  non  plus 
qui  aient  autant  divagué.  M.  D’Azara  n’a  pas  hésité 
à  les  accuser  en  masse  des  fautes  qu’on  reproche 
à  son  enfant  gâté;  que  n’en  a-t-il  plutôt  cherché  la 
cause  dans  le  sophisme  de  l’unité  didactique,  qui, 
ramenant  tout  à  la  convention,  se  résume  ainsi  : 
«  l’art  par  le  raisonnement  surpasse  la  nature:» 
fatal  paradoxe  d’une  vaine  métaphysique  appliquée 
aux  sensations.  Je  suis  bien  persuadé  que  si  les 
docteurs  en  la  matière  dévoilaient  aux  ouvriers 
sans  malice  du  XVe  et  XVIe  siècles  toutes  les 
roueries  qu’on  leur  prête,  ces  bonnes  gens  se¬ 
raient  ébahis  comme  le  Rourgeois  Gentilhomme 
faisant  de  la  prose  sans  le  savoir. 

M.  Niccolini  une  fois  lancé  sous  les  auspices 
du  peintre  qui  s’était  fait  de  soi-même  un  chef- 
d’œuvre  spéculatif,  plus  réalisé  dans  son  propre 
portrait  que  dans  toutes  ses  autres  peintures,  lui 
fausse  brusquement  compagnie,  et  avec  une  as- 
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surance  qui  tient  des  habitudes  de  présider,  il 
nous  dit  en  face,  sans  sourciller,  que  la  Sainte- 
Famille  de  Raphaël  à  la  galerie  Pitti  avait  passé 
long-temps  sous  le  nom  d’André  del  Sarto.  Per¬ 
sonne  n’a  su  pénétrer  de  quelle  Sainte-Famille  il 
entend  parler;  et  si  ce  n’était  inconvenant  de 
mettre  à  la  confusion  un  Président  d’une  académie 
de  Beaux-Arts,  je  le  lui  demanderais  bien.  —  Mais 
que  sert  une  erreur  à  l’encontre  d’une  autre?  et 
cette  méprise,  que  prouverait-elle?  qu’on  se  trom¬ 
pe;  M.  Niccolini  ne  fera  pas  difficulté  de  l’admettre 
en  principe.  Cependant,  sauf  le  respect  que  je  lui 
dois,  qu’il  me  soit  permis  de  déclarer  qu’à  Flo¬ 
rence,  et,  j’ose  croire,  dans  le  monde  entier,  se 
méprendre  de  Raphaël  à  André,  est  à  peu  près 
impossible.  Le  but  de  ces  insinuations  captieuses 
n’est  pas  difficile  à  saisir!  Puisque  Mengs  s’est 
trompé,  puisque  la  galerie  Pitti  s’est  trompée, 
puisque  tout  le  monde  se  trompe,  on  peut  s’être 
trompé,  et  Vasari  aussi,  touchant  le  vrai  Léon  X. 
Que  dites-vous,  Monsieur?  on  ne  s’est  pas  trompé; 
c’est  vous  qui  vous  trompez,  ou  qui,  pour  mieux 
dire ,  voulez  nous  tromper  nous-mêmes  très- 
sciemment.  11  n’est  pas  reçu  de  raisonner  du  vrai 
par  le  faux;  et  si  l’erreur  est  commune  à  l’uni¬ 
versalité,  soumettez-vous  le  premier,  et  recon¬ 
naissez  ce  qui  est  reconnu. 

Il  en  est  de  cela  comme  du  choix  des  passages 


empruntés  artificieusement  à  des  écrivains,  sous  un 
point  de  vue  qui  iesrend  bien  moins  recommanda¬ 
bles  à  nos  yeux  dans  l’intérêt  de  la  raison,  qu’à  ceux 
de  M.  Niccolini  dans  celui  de  sa  cause.  Ce  n’est 
pourtant  pas  l’éclectisme  de  l’homme  qui  dit  quello 
ehe  si  sente  con  persuasione  di  coscenza;  car  dès 
lors  il  eût  apprécié  des  erreurs  qu’on  ne  doit  pas 
moins  attribuer  à  l’époque  où  vécurent  ces  écri¬ 
vains,  qu’à  eux-mêmes.  Ainsi  n’admet-on  plus  à 
présent  que  les  Carraches  soient  les  régénérateurs 
de  l’art  moderne,  comme  ils  les  intitulaient;  ainsi 
admirons-nous  ces  peintres  naïfs,  ignorants  de 
l’antique,  qu’ils  regardaient  en  pitié  comme  restés 
dans  les  limbes  faute  de  lumières;  ainsi  estimons- 
nous,  en  dépit  de  l’anathème  porté  par  eux,  que 
Masaccio,  Ghirlandaio,  Donatello,  et  tant  d’autres, 
ont  été  des  grands  hommes,  sans  être  ni  des 
savants  ni  des  philosophes  ;  ainsi  nous  regimbons- 
nous  contre  ces  subtilités  qui  confondent  à  des¬ 
sein  le  noble  et  le  trivial  dans  le  terme  générique 
d’imitation  qu’on  veut  bannir,  comme  si  l’idéal 
lui-même  pouvait  la  renier  sans  devenir  fantasti¬ 
que;  nous  ne  croyons  plus  que  le  clair-obscur  d’un 
ignoble  Flamand  eût  pu  nuire  à  la  sublime  con¬ 
ception  d’un  Italien;  et  si  on  trouve  ces  faux 
préceptes  dans  les  enseignements  d’hommes  si 
estimables  sous  d’autres  rapports,  est-ce  ceux-là 
qu’il  fallait  choisir?  et  encore  sans  aucune  con- 
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cordance?  Qu’au  moins  à  côté  de  Mengs  engoué 
du  conventionnel,  on  ne  voie  pas  Quatremère 
épris  de  Notre-Dame  de  Foligno,  parce  qu’elle  offre 
à  ses  yeux  le  mérite  de  l’imitation  vanté  par  les 
anciens,  au  grand  déboire  des  antagonistes  du 
naturalisme:  Pingere  mores,  a  dit  Pline. 

M.  Niccolini  pour  transformer  son  tableau  a 
senti  la  nécessité  de  tranformer  les  faits;  il  s’es¬ 
crime  en  tout  sens  pour  faire  entrer  André  dans 
Raphaël,  et  Raphaël  dans  André,  de  laquelle  in¬ 
corporation  historico-chimique  doit  stiller  sa  dé¬ 
monstration;  il  tortionne  impitoyablement  tout  ce 
qui  ne  cède  pas;  il  fait  parler  les  livres,  comme 
il  interprète  les  tableaux;  il  somme  des  autorités, 
et  il  répond  pour  elles;  enfin  prenant  la  parole 
en  son  propre,  il  prononce  que  Raphaël  n’at¬ 
teignit  son  apogée  qu’après  avoir  vu  André  del 
Sarto.  —  «  Et  en  copiant  le  Léon  X  de  Raphaël, 
»  continue-t-il,  André  arriva  à  la  perfection  dont 
»  il  avait  en  lui-même  les  éléments,  puisque  sa 
»  peinture  n’avait  rien  de  la  manière  de  Léonard, 
«  de  Buonarroti  et  du  Frate,  motif  qui  lui  valut 
«sans  doute  le  surnom  d’André  sans  errent * , 
»  puisque  manière  signifie  provenir  de  l’erreur 
»  ou  en  être  la  source.  » 

Il  est  bon  de  savoir  que  M.  Niccolini  a  dit 
quelque  part  qu’il  était  faux  (c’est  sa  formule  ha¬ 
bituelle)  que  Raphaël  eût  agrandi  sa  manière, 
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comme  tout  le  monde  l’affirme,  après  avoir  ob¬ 
servé  la  Chapelle  Sixtine.  —  M.  Niccolini  n’est  pas 
fier;  il  répond  à  tout  le  monde!  Quant  à  Raphaël, 
le  voilà  bien  accommodé,  lui,  avec  une  manière, 
du  moment  qu’on  vient  de  lui  en  reconnaître  une; 
la  manière,  nous  enseigne  M.  Niccolini  sur  le 
témoignage  de  Baldinucci,  n’étant  pas  le  sentiment 
qui  présente  l’image  de  telle  ou  telle  façon, 
comme  le  style,  la  pensée,  en  s’y  identifiant  le 
plus  possible,  mais  étant  au  contraire  «  la  dévia- 
»  lion  plus  ou  moins  grande  du  beau  de  la  nature 
»  selon  l’entendement  de  chacun,  ce  qui  détermine 
»  la  différence  des  maîtres;  car  si  Corrêge,  Titien 
»  et  Michel-Ange  avaient  peint  la  nature  telle  qu’elle 
»  est,  ils  auraient  geint  tous  trois  de  même.»  —  En 
effet,  avec  des  systèmes  qui  appauvrissent  la  na¬ 
ture  de  sa  variété  infinie,  il  n’y  a  rien  autre  à 
attendre  que  l’uniformité. 

M.  Niccolini  semble  avoir  pris  à  tache  de 
suivre  le  contre-pied  de  toute  chose.  Confondant 
peindre  de  manière,  avec  manière  de  peindre, 
il  veut  tour-à-tour  que  Raphaël  ait  et  n’ait  pas 
une  manière.  L’avez-vous  entendu?  André  qui 
arrive  à  la  perfection,  parce  qu’il  n’a  rien  de  Mi¬ 
chel-Ange,  de  Léonard,  de  FraBartholomée?  étrange 
aberration!  Qu’André  soit  grand  pour  n’avoir  imité 
personne,  cela  va  sans  dire! 

Jamais  en  imitant  on  ne  fut  imité. 
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Mais  ne  semblerait-il  pas,  à  entendre  M.  Niccolini, 
que  Michel-Ange,  Léonard  et  le  Frate  aient  fait 
autre  chose  que  d’être  grands  et  uniques  chacun 
à  leur  manière,  comme  le  fut  André?  Et  la  ma¬ 
nière,  qui  est  une  déviation  de  la  nature?  Que  di¬ 
raient  les  peintres  de  tous  les  siècles,  qui  la 
croyaient  un  rapprochement!  11  faut  que  l’invasion 
du  spiritualisme  émigré  d’Allemagne  ait  bien  vite 
pris  feu  à  Naples!  vous  verrez  que  bientôt  dans  sa 
progression  cette  magnifique  théorie  nous  con¬ 
duira  graduellement  au  point  de  distance  où  il 
n’y  aura  plus  de  sublime  que  l’invisible. 

Revenons  un  instant  sur  ce  qui  précède. 
M.  Niccolini  est  de  retour  à  la  possibilité  d’une 
copie.  André  atteignit  la  perfection  d’imitation  dont 
il  avait  en  lui  les  éléments .  —  Prenons  acte,  au 
profit  de  Vasari  incriminé.  — 11  est  vrai  que  M.  Nic¬ 
colini  une  autre  fois  nous  a  dit  que  le  peintre 
lui-même  ne  pouvait  se  répéter;  mais  alors  c’était 
différent:  à  présent  le  même  peintre  doit  le  pou¬ 
voir,  et  les  autres  aussi.  M.  Niccolini  ne  tient  pas 
à  être  conséquent,  pourvu  qu’on  n’y  tienne  pas 
plus  que  lui. 

Nous  avons  vu  comment  il  se  tire  des  com¬ 
paraisons  de  la  peinture  à  l’huile  avec  le  dessin 
et  la  gravure;  voyons  à  présent,  par  analogie 
avec  d’autres  peintures  à  l’huile.  Il  établit  un  rap¬ 
port  entre  son  Léon  X  et  le  Cardinal  Passerini, 
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sur  lequel  je  me  réservais  de  parler  au  long 
ailleurs.  Je  crois  ne  pouvoir  ajourner  cet  éclaircis¬ 
sement  afin  de  réfuter  tout  de  suite  une  assertion 
aussi  hasardée  que  toutes  les  autres.  Il  n’y  a 
d’abord  aucune  comparaison  à  faire,  le  Léon  X 
étant  de  la  troisième  manière ,  et  le  Cardinal 
Passerini  de  la  seconde. 

Vous  allez  me  demander  comment  le  môme 
homme  peut  avoir  trois  manières  différentes , 
d’après  la  définition  de  M.  Niccolini,  à  moins 
d’ayoir  trois  espèces  d’entendements,  ce  qui  fe¬ 
rait  une  paire  en  sus:  mais  vous  en  voulez  trop 
savoir. 

Le  Cardinal  Passerini  des  Sludj  est  plus  grand 
que  le  Phèdre  Inghirami  de  Pitti  ;  c’est  exacte¬ 
ment  le  môme  faire;  on  peut  juger  par  là  s’il  y 
a  le  moindre  rapport  avec  le  Léon  X.  M.  Nicco¬ 
lini  voudra  bien  nous  expliquer  aussi  comment 
il  raisonne,  en  comparant  une  peinture  de  la  se¬ 
conde  manière,  qui  tenait  du  compas  (del  com- 
passo  clic  sembra  dominare  nclle  precedenli  opéré), 
avec  une  de  la  troisième,  dépouillée  de  toutes  les 
manières  (  V  ultima  maniera  di  Rafjdello  consiste 
nell’aver  egli  ritenuto  il  bcllo  de’  grandi  arlisti 
veduli  in  Firenze,  spogliato  di  ogni  maniera  ).  Il 
faut  être  familiarisé  avec  cette  forme  de  logique 
toute  particulière. 

11  n’est  pas  inutile  non  plus  d’examiner  in- 
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cidemment  le  degré  de  confiance  que  mérite  le 
livret  du  Musée  Bourbon,  que  nous  avons  déjà 
trouvé  en  défaut.  Le  Cardinal  Silvius  Passerini 
fut  de  la  création  des  trente,  le  1er  juillet  1517, 
en  môme  temps  que  le  Cardinal  des  Rossi  qui 
figure  auprès  du  portrait  de  Léon  X ,  postérieur 
par  conséquent  à  cette  date.  Comment  est-il  pos¬ 
sible  dès-lors  que  deux  ouvrages  qui  doivent 
être  contemporains,  c’est-à-dire  exécutés  dans 
les  33  mois  et  7  jours  révolus  depuis  l’époque 
où  Silyius  Passerini  et  Louis  des  Rossi  furent  re¬ 
vêtus  de  la  pourpre,  à  celle  où  Raphaël  le  fut 
du  linceul  mortuaire,  soient  d’un  style  si  diffé¬ 
rent?  Outre  la  disparité  de  rapport,  n’y  a-t-il 
pas  évidemment  parachronisme  dans  la  désigna¬ 
tion?  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  je  crois 
reconnaître  dans  le  soi-disant  Cardinal  Passerini 
le  Cardinal  Jules  de  Médicis,  qui  avait  reçu 
le  chapeau  quatre  ans  auparavant,  quand  Ra¬ 
phaël,  encor  timoré,  se  tenait  dans  la  respec¬ 
tueuse  adoration  de  l’art,  et  n’avait  pas  aspiré 
à  se  faire  adorer  par  lui.  Ce  précieux  por¬ 
trait,  pas  assez  connu,  porte  l’empreinte  de 
la  main  divine  dont  il  est  sorti  en  entier.  On  ne 
pourrait  jamais  assez  en  dire  sur  son  compte,  et 
M.  Niccoîini  a  beau  jeu  pour  se  rattraper  d’un 
échec,  s’il  veut  profiter  des  ses  avantages,  en 
commençant  dès  aujourd'hui  à  faire  preuve  de 
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conscience  par  le  désistement  de  ses  ridicules  pré¬ 
tentions,  pour  des  prétentions  justement  fondées, 
et  en  exigeant  de  ses  subordonnés  le  travail  et 
les  recherches  matérielles  qui  justifient  l’allo¬ 
cation  de  leurs  appointements.  Au  reste,  Pas¬ 
serai  ou  Médicis,  ce  Cardinal  qui  semble  passer 
dans  ce  tableau,  sans  qu’on  puisse  jamais  dire 
qu’il  a  passé,  est  inassimilable  au  Léon  X.  Le 
coloris  en  est  tout  de  lumière,  ce  qui,  selon  moi, 
n’est  pas  moins  couleur  que  le  coloris  qui  est 
tout  d’ombre.  On  appelle  abusivement  fort  colo¬ 
ris,  ces  crépuscules  du  pinceau  qui  ne  montrent 
que  des  larves  à  l’exorcisme.  J’admire  tout  ce  qui 
est  admirable,  Ghirlandaio  avec  son  étonnante 
lucidité,  et  Léonard  avec  sa  sombre  profondeur; 
mais  si  j’ai  à  opter  entre  les  excès,  je  préfère 
la  clarté,  fût-elle  monochrome,  aux  éclairs  de 
l’obscurité.  A  cet  égard,  le  ciel  brumeux  de 
l’Angleterre  en  apprit  plus  aux  Anglais  que  les 
déductions  de  l’art  progressif,  dont  la  marche  eût 
précipité  Raphaël  lui-même,  s’il  ne  fût  mort  à 
temps  dans  la  maturité  de  sa  gloire. 

M.  Niccolini,  sans  savoir  pourquoi,  est  tour¬ 
menté:  L'esprit  de  recherche,  si  inquiet  quand 
il  n’alleint  pas  une  solution  (1),  lui  met  martel 

(1)  Lo  spirito  d’ invesligazionc  lanlo  irrequielo  quando  non 
giunge  a  dileguare  la  conlradizione  ec.  . . .  rai  (ormento  lunga 
pezza. 
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en  tête.  Gare  de  devant  :  c’est  l’esprit  qui  fît 
Luther;  c’est  celui  qui  bouleversa  le  monde. 
Tout  notre  édifice  va  crouler;  que  faut-il  de 
plus!  M.  le  Président  de  l’Académie  des  Beaux- 
Arts  vient  de  quintescencier  une  différence  dont 
vous,  simple  mortel,  ne  vous  seriez  jamais  avi¬ 
sé;  il  a  distingué  dans  le  camail  du  Cardinal  de 
Médicis  un  pli  accusateur  qui  fait  une  toute  pe¬ 
tite  déviation,  mais  c’est  assez  pour  avoir  une 
grande  conséquence.  Cette  déviation  n'est  plus  la 
manière  suivant  l'entendement;  elle  a  un  caractère 
décisif.  Avec  M.  Niccolini  c’est  continuellement 
de  la  magie:  vous  le  voyez?  vous  ne  le  voyez 
plus!  Ce  pli  qui  de  fait  enchante  M.  Niccolini,  a 
l’air  de  causer  son  désespoir;  il  se  démène 
comme  un  sybarite  meurtri  sur  son  lit  de  roses 
par  le  pli  d’une  feuille;  il  appelle  à  son  aide  sa  fé¬ 
conde  imagination  qui  ne  se  refuse  à  aucun  ser¬ 
vice.  Elle  a  fait  le  menuisier,  le  peintre-doreur, 
le  ciseleur  en  plâtre,  le  peintre  à  l’huile;  elle 
fait  André,  Raphaël;  à  présent  elle  fera  le  tapis¬ 
sier.  Apollon  garda  bien  les  troupeaux  d’Ad¬ 
mète,  et  pétrit  bien  les  briques  dont  fut  bâtie 
la  ville  de  Troye.  Si  on  savait  cela  en  Champa¬ 
gne,  quelles  prétentions  n’auraient  pas  les  bri- 
quetiers,  et  que  n’estimerait-on  pas  les  briques! 
Pour  en  revenir,  M.  Niccolini  devenu  tapissier 
se  tenaille  le  cerveau  pour  apparier  les  clous, 
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les  galons  et  les  crépines  de  la  chaise  papale.  SI 
n’est  pas  bien  certain  que  tout  cela  ne  se  res¬ 
semble  pas,  mais  à  tout  hasard  il  dit  que  non; 
il  est  impossible  qu'il  n’y  ait  pas  quelque  poil 
de  différence  auquel  raccrocher  le  génie  de  la 
subtilité.  M.  Niccolini  n’entend  pas  que  la  copie 
ait  dû  être  faite;  cependant  il  sait  dans  ses  moin¬ 
dres  détails  comment  André  s’y  est  pris  pour  la 
faire.  11  a  commencé  par  les  figures,  exactement 
comme  l’original ;  le  maladroit  !  et  c’est  tout  juste 
la  partie  plus  claire  à  Naples  et  plus  brune  à 
Florence;  par  conséquent  ce  qu’il  y  a  de  moins 
bien  imité  est  précisément  ce  qui  devait  être 
imité  le  mieux,  pxùscpi’ André  était  Raphaélesque, 
puisque  en  copiant  le  Léon  X  il  atteignit  la  per¬ 
fection  dont  il  avait  en  lui  les  éléments ,  puisque 
les  couleurs  ont  dû  subir  les  mêmes  altérations  de 
l’aile  du  temps:  apophthegmes  qu’il  ne  faut  jamais 
perdre  de  vue,  non  plus  que  ce  qu’on  doit  être 
convenu  d’appeler  le  tableau  d’André  ou  de  Ra¬ 
phaël,  sans  quoi  on  donnerait  souvent  dans  le 
travers,  comme  il  arrive  à  M.  Niccolini,  quand 
il  oublie  qu’il  veut  se  tromper  ex-professo,  et 
duquel  il  est  en  train  de  parler  des  deux  tableaux, 
deNaples  ou  de  Florence.  André,  qui  n’avait  d’abord 
pas  le  temps,  en  a  à  présent  à  revendre:  il  copie 
les  figures  tant  bien  que  mal;  pour  l’ajustement 
et  les  accessoires,  il  les  traite  à  son  aise  avec 


-  95  - 


un  mannequin  (bien  touché,  M.  Niccolini!)  et 
l’accoutrement  cardinalice,  qui  ne  manquait  pas 
dans  les  armoires  de  la  maison  des  Médicis.  On 
ne  sait  pas  si  c’est  de  la  satire  que  M.  Niccolini 
se  permet  dans  cette  phrase;  il  est  fâcheux  qu’il 
n’y  ait  pas  eu  aussi  dans  les  armoires  des  figures 
de  Cardinaux  pour  les  peindre  à  loisir  d’après  na¬ 
ture,  comme  les  étoffes  qui  sont  le  mieux  ve¬ 
nues,  parce  que  la  déviation  a  été  prise  sur 
nature.  II  est  surprenant  sans  doute  que  la  diffé¬ 
rence  de  coloris  soit  précisément  là  où  M.  Nic¬ 
colini  veut  qu’il  y  ait  copie,  et  que  la  ressem¬ 
blance  soit  là  où  il  veut  que  copie  ne  soit  pas. 
Il  faudra  donc  que  deux  tableaux,  qui  sont 
l’image  l’un  de  l’autre,  se  ressemblent  par  un 
cas  fortuit,  plutôt  que  par  une  combinaison  d’é¬ 
vénements  plausibles,  pour  complaire  à  une  fan¬ 
taisie  sans  exemple.  Ce  miracle  ne  coûte  rien  à 
un  génie  dominateur  qui  se  plaît  à  mesurer  sa 
force  à  la  difficulté!  Yasari  est  bien  mesquin;  il 
nous  donnait  une  copie  merveilleuse;  nous  au¬ 
rons  à  présent  un  prodige  du  hasard,  grand 
mot  s’il  en  est  un. 

Depuis  long-temps  le  fil  d’Ariane  n’est  plus 
de  recette.  Les  architectes  font  des  mémoires,  et 
de  ce  labyrinte  il  n’y  a  pas  de  fil  pour  sortir: 
c’est  pourquoi  j’éprouve  quelqù’embarras  à  me 
dépêtrer  de  certaines  démonstrations  qui  ne  sont 


pas  privées  pourtant  d’une  propriété  soporative, 
qui  dispose  doucement  à  être  volé  si  l’on  y  cède. 
Rien  en  effet  de  plus  endormant  que  les  leçons; 
et  M.  Niccolini,  qui  en  sa  qualité  de  professeur 
connaît  cette  vertu,  en  distille  une  tout  au  long, 
de  mannequin,  de  plissé,  de  drapé,  de  poinçonné, 
de  glacé...  que  sais-je  enfin?  il  descend  jusques  à 
vous  révéler  le  secret  du  craticulage,  qui  consiste 
à  mettre  des  fils  cirés  à  égales  distances  sur  un 
châssis,  etc.  Lisez  plutôt.  Je  ne  veux  rien  rendre 
à  César;  c’est  pourquoi  je  ne  veux  rien  lui  pren¬ 
dre.  Si  après  vous  être  farci  de  cette  lecture,  vous 
n’en  savez  pas  autant  qu’André  del  Sarto,  vous 
n’êtes  qu’un  benêt;  ce  ne  sera  pas  la  faute  de 
M.  Niccolini,  qui  pour  vous  encourager  n’a  pas 
craint  de  se  contredire,  en  assurant  que  si  André 
avait  copié  le  tableau  au  lieu  de  le  deviner,  il 
ne  l’aurait  pas  fait  si  ressemblant.  La  ressem¬ 
blance  toutefois  n’est  pas  telle ,  qu’elle  doive 
exclure  le  système  complexe  de  M.  Niccolini:  du 
moins  le  pense-t-il  ainsi  agréablement;  car  ce 
tableau,  alternativement  le  Florentin  ou  le  Napo¬ 
litain,  qui  ressemble  sans  pouvoir  ressembler,  qui 
est  une  copie  sans  avoir  été  copié,  que  nous 
avons  vu  par  derrière  et  par  devant,  ore,  nous 
le  verrons  par  côté.  C’était  mieux  de  nous  le  dire, 
qu’il  était  monté  dans  le  goût  du  Président,  comme 
une  girouette;  nous  nous  serions  ceint  le  corps 
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pour  toutes  les  postures  requises.  Mais  laissons 
regarder  le  Président,  qui  est  doué  de  la  double 
vue,  sans  calembourg  sur  ses  lunettes,  parole 
d’honneur!  et  écoutons  les  yeux  fermés;  aussi 
bien  ce  nous  sert-il  de  zéro  de  regarder  pour 
voir  ce  qu’il  découvre.  Le  tableau  de  Naples,  vu 
de  travers,  offre  le  trait  du  poinçon  dans  l’ar¬ 
chitecture.  Ceci  demande  la  plus  grande  attention  ; 
car  c’est  ce  que  M.  Niccolini  appelle  son  ar¬ 
gument  notable,  apparemment  parce  qu’il  nous 
tient  par  la  corniche,  qui  a  dévié  d’un  demi-pouce, 
fino  a  deviare  di  mezzo  pollice  nelle  concorrenti. 
Badinez-vous?  Cette  déviation  ne  peut  être  à  coup 
sûr  que  de  la  grandissime  manière,  par  consé¬ 
quent  de  celle  de  Raphaël,  si  c’est  son  jour  d’en 
avoir  une;  et  afin  que  vous  ne  puissiez  prétexter 
d’ignorance,  M.  Niccolini  daigne  vous  prévenir: 
poichè  nel  quadro  del  Real  Museo,  veduto  a  contro 
lume,  compariscono  visibilissime  e  nette  le  linee 
gt'afilte  perfettamente  segnate  con  francliezza  e  con 
grazia  daÏÏ  Urbinate.  Il  ne  vous  prend  pas  en 
traître,  comme  ces  sournois  qui  jouissent  de  votre 
embarras;  il  vous  dicte  vos  sentiments  les  plus 
spontanés;  c’est  çà  qui  est  une  précaution!  Vous 
savez  donc  que  le  trait  a  été  tiré  de  main  de 
maître  dans  le  tableau  de  Naples ,  et  que  la  couleur  a 
bavoché  par  l’impéritie  d’unêmain  secondaire,  ce 
qui  prouve  que  le  tableau  de  Naples  est  de  Ra- 
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phaëi.  Celle  fois  nous  sommes  cloués.  Nous  pour¬ 
rions  bien  répliquer  que  cette  main  secondaire 
est  celle  de  Jules  Romain,  qui  a  peint  les  exquises 
finesses  de  la  Madone  au  chai ,  le  minet  favori 
du  Président  de  l’Académie;  mais  quand  on  est 
cloué ,  pris  à  la  gorge ,  le  moyen  de  dire  sa  rai¬ 
son?  et  encore,  à  quoi  bon?  le  Président  n’a-t-il 
pas  réponse  à  tout?  La  Madone  au  chat,  pour 
peu  qu’elle  le  gêne,  ne  peut-elle  pas  avoir  été 
faite  par  Jean  d’Udine,  que  M.  Niccolini  garde  à 
tout  événement  dans  sa  manche?  Et  le  Léon  X 
de  Naples,  auquel  Raphaël  ne  pouvait  manquer 
de  prodiguer  tout  son  or  et  ses  soins ,  au  lieu  d’être 
préparé  par  Jules  Romain,  habile  architecte,  celui 
précisément  que  l’histoire  indique  pour  le  prépa¬ 
rateur,  ne  l’a-t-il  pas  été  plutôt  par  une  main 
inexpérimentée,  con  imperizia  da  altra  mano , 
telle  que  Raphaël  sans  doute  en  tenait  en  réserve, 
pour  complaire  à  l’illustre  illustrateur  du  Musée 
Bourbon?  tandis  qu’André,  qui  ne  pouvait  être 
secondé  dans  le  Léon  X  de  Florence  par  aucun 
des  peintreaux  de  Raphaël,  avait  été  forcé  de  le 
digérer  avec  cette  trituration  consommée  qu’on 
y  observe.  L’avez-vous  entendu?  André  mâchant 
la  couleur,  lui  en  qui  elle  s’évapore!  Mais  que 
dis-je?  n’est-il  pas  Raphaélesque?  je  l’avais  oublié; 
pouvait-il  conséquemment  se  comporter  d’une 
autre  manière,  vu  surtout  qu’il  avait  découvert 
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l’incision  du  trait  dans  toute  sa  netteté,  sous  la 
bavocliure?  Nous  voulons  bien  qu’il  eût  été  fort 
emprunté  s’il  eût  pu  prévoir  ce  passage:  i  colon 
a  olio,  assotligliati  e  diradati  da  tre  secoli  di  ari- 
dità,  fatli  trasparenti  e  screpolati  in  taluni  punti, 
mostrano  ora  in  varie  parti  di  questa  tavola  la 
sottoposta  doralura ,  e  scoprono  pure  il  graflito  dei 
contorni.  Alors  certainement  il  ne  se  fût  pas  permis 
de  voir  dans  le  tableau  de  Raphaël  ce  qu’il  ne 
devait  être  permis  de  voir  dans  le  sien  que  trois 
siècles  après.  Mais  avec  tout  le  génie  possible,  il  n’est 
pas  possible  de  tout  deviner.  Ces  grands  préceptes 
à  double  face  ne  pouvaient  naître  que  de  trois 
siècles  en  mal  d’enfant;  c’était  des  gerçures  mê¬ 
mes  du  tableau  d’André  del  Sarto  qu’ils  devaient 
éclore,  pour  protester  contre  la  pénétration  anti¬ 
cipée  du  peintre,  qui  sans  cela  damait  le  pion 
au  Président.  Mais  au  fait,  qu’était-il  besoin  de  voir? 
n’avait-il  pas  devers  lui  la  ressource  de  deviner 
pendant  qu’il  était  en  veine!  La  perspective,  il  est 
vrai,  lui  offrait  moins  de  mérite  sous  ce  rapport 
que  le  plissé  des  camails  et  du  reste  :  mais  il  faut 
bien  se  contenter. 

Savez-vous,  M.  Niccolini,  qu’il  est  une  borne 
à  la  plaisanterie,  comme  il  en  est  une  à  la  pa¬ 
tience  du  plastron?  Qui  diable  pourrait  vous 
suivre  sautillant  ainsi  d’une  chose  à  l’autre?  Vous 
prenez  l’accent  emphatique  du  professeur  pour 
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nous  déclamer  le  merveilleux  raffinement  du  py¬ 
ramidal,  du  repoussoir  et  autre  galimatias  pé¬ 
dante  sque;  nous  nous  rangeons  pour  vous  enten¬ 
dre,  et  vite  vous  détalez,  jambes  dessus,  jam¬ 
bes  dessous,  sautant,  cabriolant,  faisant  mille 
pasquinades.  En  vérité,  le  rôle  d’écoliers  respec¬ 
tueux  devient  intenable  avec  un  professeur  qui  ne 
sait  pas  mieux  se  tenir.  Vous  ne  vous  voyez  cer¬ 
tainement  pas;  mais  si  vous  saviez  combien  vous 
êtes  ridicule!  Tenez,  quand  le  bon  sens  vous 
sera  revenu,  nous  vous  condamnerons  à  lire  vo¬ 
tre  livre;  si  vous  notes  pas  bien  puni,  je  ne 
m’y  connais  pas.  Alors  vous  nous  ferez  le  plai¬ 
sir  de  mettre  à  la  portée  de  notre  courte  intel¬ 
ligence  ce  passage  énormément  démonstratif:  A 
stabilireper  tanto  questo  punto  di  controversia  corne 
bisogna ,  diremo  che  il  quadro  del  Real  Museo  ê 
più  chiaro  di  quello  di  Firenze,  non  perche  es- 
sendo  di  mano  di  Andrea  le  tavole  dell’  Urbinate 
sono  piu  fosche  di  quelle  di  Andrea  uopo  non  è  di 
scostarsi  dal  ritratto  di  papa  Leone  nel  R.  Museo , 
poichê  a  fianco  di  esso  sta  il  ritratto  detlo  del 
Cardinale  Passerini,  etc.  (sic). 

Je  n’empiète  pas  plus  sur  les  droits  d’OEdipe 
que  sur  ceux  du  Président  de  l’Académie  des 
Beaux-Arts.  Si  c’est  une  énigme  qu’il  a  voulu 
nous  donner  à  deviner,  il  est  arcbi-présumable 
que,  Président  ou  Sphinx,  M.  Niccolini  a  les  plus 
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grands  égards  pour  son  estimable  santé,  et  qu'il 
préfère  nous  casser  la  tête  à  se  la  casser  lui- 
même,  comme  le  monstre  vaincu  de  la  fable. 

11  répugnerait,  après  avoir  été  emporté  dans 
les  fictions  mythologiques,  de  revenir  aux  crépi¬ 
nes,  aux  galons  et  aux  clous ,  que  M.  Niccolini 
tourne  et  retourne  sous  sa  lentille  avec  une  pou- 
tieuse  minutie:  à  en  juger  par  là,  le  fauteuil  de  la 
présidence  des  Studj  doit  être  le  premier  du 
monde  par  les  jointures  et  rajustement. 

On  croira  peut-être  à  cette  heure  en  être 
quitte  avec  les  artisans;  mais  voici  venir  le  per¬ 
ruquier.  D’abord  pas  de  présidence  sans  perruque. 
M.  Niccolini  a  observé  avec  son  œil  de  lynx  un, 
deux,  trois  cheveux,  non  pas  des  cheveux  ou 
une  mèche  de  cheveux  grisonnants,  mais  trois 
cheveux,  ni  plus  ni  moins  que  la  coiffure  de  Ca¬ 
det-Roussel,  deux  pour  la  face,  un  pour  la  queue. 
Je  vous  laisse  à  penser  si  c’est  d’une  importance 
grave!  Raphaël  seul  a  pu  se  débrouiller  de  cette 
tignasse,  laissant  à  la  vieille  de  l’apologue  sa  tâ¬ 
che  toute  faite,  si  par  hasard  le  Cardinal  des 
Rossi,  pris  d’une  velléité  de  jeunesse,  voulait  se 
faire  bichonner.  Questa  sola  particolarità  splen- 
dentissima  nel  nostro  quadro  bastar  dovrebbe  a 
mostrare  V  opéra  délia  mano  e  del  genio  di  quel- 
V  avvenluroso.  Le  génie  aventureux  de  Raphaël 
appliqué  au  toupet  d’un  Cardinal,  c’est  de  la  pa- 
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rodie  scarronesque  du  plus  mauvais  goûl.  Nous 
n’avons  pas  fait  le  recensement  des  cheveux  du 
Cardinal  des  Rossi  séant  au  palais  Pitti;  nous 
craindrions  d’en  perdre  un  sur  son  ménechme 
napolitain:  un  sur  trois,  c’est  beaucoup  (isolati, 
blanchi  e  poçhissimi ).  Quand  on  pense  qu’à  un 
cheveu  est  suspendue  l’épée  de  Damoclès,  la  ques¬ 
tion  de  vie  ou  de  mort,  splendentissima ,  c’est  à 
faire  frissonner!  Jamais  cheveux  blancs  n’eurent 
plus  imposante  destinée. 

D’après  ce  qu’on  vient  d’entendre,  on  a  pu 
so  convaincre  que  si  Vasari  a  oublié  quelque 
chose,  M.  Niccolini  n’a  rien  oublié:  il  revient 
bientôt  avec  complaisance  à  la  langue  des  pré¬ 
ceptes;  il  est  si  doux  d’enseigner  quand  on  se 
prélasse  doucement  dans  la  chaire  doctorale , 
rembourrée  de  forts  appointements,  et  que  l’on 
s’appelle  de  soi-même,  sans  la  plus  petite  gêne, 
tantôt  André,  tantôt  Raphaël,  selon  le  bon  plai¬ 
sir.  M.  Niccolini  a  fabriqué  le  tableau  d’André;  à 
présent  il  peinturlure  celui  de  Raphaël:  c’est  tout 
un,  et  tout  simple.  Vous  saurez  donc  que  le  ta¬ 
bleau  du  Musée  de  Naples,  par  Raphaël  (c’est  là 
la  base  fondamentale  dont  il  faut  toujours  se  re¬ 
corder,  sans  quoi,  adieu  la  preuve!),  est  peint 
sans  perspective  aérienne,  senza  modo  di  pro - 
spettiva  aerea:  c’est  pourquoi  il  n’y  a  pas  de  ta¬ 
bleau  qui  ait  autant  de  profondeur,  non  v'  ha 
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quadro  che  abbia  maggiore  profondità  di  questo. 
Eh  diantre!  vous  n’êtes  pas  encore  habitué;  vous 
trouvez  cela  contradictoire?  parbleu  faut-il  que 
vous  ayez  la  tête  dure!  Vous  allez  croire  Raphaël 
en  révolte  ouverte  contre  ce  que  MM.  de  la 
peinture  appellent  en  avant,  en  arrière,  innanzi 
indietro  (je  soupçonne  l’illustrateur  du  tableau  de 
Naples  maître  passé  dans  les  en  avant ,  en  arrière ), 
mais  point!  Ce  fut  le  St.-Père  par  humilité  qui 
ne  voulut  pas  pyramider  sur  les  cardinaux.  Il 
paraît  que  M.  Niccolini  dans  cette  phrase  ingé¬ 
nieuse  s’est  souvenu  du  sermts  servorum,  et  qu’il 
adjuge  toute  l’humilité  au  pape,  qui  en  consomme 
assez  pour  n’en  pas  laisser  un  brin  au  Président. 
Une  autre  chose  encore  qui  me  met  dans  le  plus 
grand  émoi,  c’est  que  les  génies  supérieurs  ne 
procèdent  pas  suivant  les  règles  académiques,  i 
grandi  ingegni  non  procedono  colle  regole  acca- 
demiche.  C’est  M.  Niccolini  qui  nous  apprend  cette 
nouveauté:  nous  touchons  à  la  fin  du  monde! 
Beaux  appointements,  logements  gratis,  monopole 
des  commissions;  envolés!  Dans  cette  débâcle 
générale,  le  génie  insurgé  contre  les  règles  ci- 
devant  academiques ,  réussit  néanmoins  à  faire  fuir 
un  fond  sans  perspective  aérienne  par  Y  occulte 
vertu  de  la  perspective  linéaire,  dalla  occulta  virtù 
délia  prospettiva  lineare.  Î1  semble  que  tout  est 
changé,  que  tout  change  avec  le  caméléon  de 
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F  Académie  Napolitaine:  par  lui  les  peintres  ont 
moins  l’air  de  faire  de  la  peinture  que  de  la  magie 
blanche;  ils  vous  font  voir  la  perspective  occulte, 
l’or  sous  l’huile,  que  sais-je?  On  reste  ahuris:  à 
peine  ose-t-on  croire  que  les  trois  têtes  du  tableau 
sont  peut-être  sur  la  même  ligne,  anti-pyramidale, 
parce  que  les  cardinaux  sont  debout  à  une  cer¬ 
taine  distance  derrière  le  souverain  pontife,  com¬ 
me  le  comporte  l’étiquette  à  laquelle  la  peinture 
ne  déroge  en  rien,  ce  qui,  eu  égard  à  la  pers¬ 
pective  anti-occulte,  les  fait  apparoir  horizonta¬ 
lement,  ainsi  que  l’a  relevé  l’infaillible  niveau  de 
l'illustrateur  Napolitain.  Nous  ignorons  si  Raphaël 
d’Urbin  était  d’accord  avec  Raphaël  Mengs  sur  le 
nombre  impair,  sur  la  rotondité  du  relief,  sur 
l’égalité  des  distances,  sur  la  variété  des  positions. 
Ce  sera  par  un  effet  du  hasard,  je  parie,  dont 
bien  me  fâche,  que  Raphaël  d’Urbin  aura  placé 
trois  figures,  comme  on  les  lui  présentait,  dans 
le  portrait  de  Léon  X,  au  lieu  de  deux  ou  de 
quatre,  et  la  preuve,  c’est  que  le  pape,  qui  mon¬ 
tre  le  dessus  d’une  de  ses  mains,  ne  montre  pas 
la  paume  de  l’autre  (1).  Qu’apercois-je  encore?  le 
cardinal  des  Rossi  non  plus?  peut-on  être  aussi 
fautif?  je  ne  comprends  pas  pourquoi  on  se  dispute 
tant  pour  une  si  pitoyable  composition! 


(1)  Ces  règles  se  lisent  dans  les  traités  de  Raph.  Mengs. 
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Raphaël  ne  faisait  certainement  pas  d’une 
opération  des  sens,  un  problème  de  calcul.  La 
peinture,  ce  me  semble,  satisfait  un  appétit  na¬ 
turel,  plus  ou  moins  délicat  suivant  l’organisation 
physique.  La  sensation  étant  puisée  dans  la  nature 
de  chacun,  ce  n’est  que  dans  une  nature  analogue 
qu’elle  trouvera  à  se  placer:  ainsi  les  combinai¬ 
sons  factices  pourront  étonner  l’esprit,  mais  n’at¬ 
tacheront  jamais  le  cœur.  Raphaël  ne  conçut  rien 
d’après  ces  théories  dont  on  lui  fait  improprement 
l’application.  Dire  que  l’on  goûte  l’art  mécanique¬ 
ment  d’une  manière  uniforme,  sur  la  donnée  plus 
ou  moins  étendue  d’un  patron,  sans  particularité 
d’être,  sans  émotion  d’individualité,  sans  sponta¬ 
néité  imprévue,  est  le  comble  de  l’absurdité  ratio¬ 
nalisée.  Que  le  méthodisme  s’annexe  à  l’invention 
pour  suivre  son  développement,  oui;  pour  le  diri¬ 
ger,  non.  Le  génie?  c’est  le  sauvageon;  toutes 
les  greffes  qu’y  ente  la  culture  n’ont  de  racines 
que  par  lui  né  inculte. 

Je  ne  puis  m’empêcher  de  citer  ici  un  judi¬ 
cieux  passage  de  l’abbé  Batteux:  «  Ce  fut  toujours 
»  par  ceux  qu’on  appelle  beaux-esprits  que  la  dé- 
»  cadence  de  l’art  commença.  »  Et  ailleurs:  «  Les 
»  arts  se  sont  formés  et  perfectionnés  en  s’appro- 
»  chant  de  la  nature.  Ils  vont  se  corrompre  et  se 
»  perdre  en  voulant  la  surpasser.  »  Et  plus  loin: 
«  On  charge  la  nature,  on  l’ajuste,  on  la  pare 


»  au  gré  d’une  fausse  délicatesse:  on  y  met  de 
»  l’entortillé,  du  mystère,  de  la  pointe,  en  un  mot, 
»  de  l’affectation,  qui  est  l’extrême  opposé  à  la 
»  grossièreté,  mais  extrême  dont  il  est  plus  diffi- 
»  cile  de  revenir  que  de  la  grossièreté  même, 
»  parce  que  les  artistes  s’admirent  eux-mêmes 
»  dans  leurs  défauts.  »  C’est  ce  que  l’on  peut  ré¬ 
pondre  en  général  à  tous  les  doctrinaires  en 
beaux-arts. 

Je  ne  prétends  pas  battre  M.  Niccolini  avec 
des  citations.  Je  n’aurais  qu’à  compulser:  ce  sont 
des  projectiles  à  toutes  mains,  et  celui  qui  en  a 
le  plus  à  jeter  hors  de  ses  murs,  n’a  souvent  pas 
de  quoi  défendre  sa  brèche.  C’est  par  le  tableau 
de  Pitti  que  je  veux  le  confondre.  Qu’il  vienne  avec 
le  sien  dans  la  tête,  ou  dans  une  caisse;  il  recon¬ 
naîtra  que  si  les  estampes  qu’il  a  comparées  dif¬ 
féraient  accidentellement  de  la  grosseur  d’une 
taille,  ou  d’une  éraflure  de  burin,  le  tableau  diffère 
essentiellement  de  toute  la  couleur.  C’est  bien  au¬ 
trement  significatif  que  la  technologie  de  quel¬ 
ques  écrivains  systématiques,  ou  les  visions  et  les 
ambages  d’un  illustrateur  complaisant.  C’est  là 
ce  qu’il  faut  regarder  pour  ne  pas  se  mettre  à 
la  place  de  la  vraie  question,  et  s’admirer  soi- 
même,  comme  dit  l’abbé  Batteux,  qui  lui  aussi 
était  académicien.  À  Pitti,  touche  ferme  et  con¬ 
crète;  aux  Sludj,  lâche  et  diffuse;  ici,  éclat  com- 


primé,  assourdi  par  l’action  intérieure  d'un  ton 
brun  qui  transparaît  à  la  surface;  là,  brillant  de 
toute  la  fraîcheur  des  teintes  jetées  isolément 
comme  les  notes  d’un  accord;  l’un  concentré, 
l’autre  expansif;  le  premier  puissant,  se  renfer¬ 
me,  se  condense;  le  second,  facultueux,  se  di¬ 
late  et  déborde.  Enfin  le  Léon  de  Raphaël  est 
un  charbon  ardent,  le  Léon  d’André  une  flamme 
pétillante.  Tel  est  au  premier  aspect  pour  un 
œil  susceptible  de  discernement  l’impression  que 
produisent  ces  deux  peintures  rivales;  quand 
on  entre  ensuite  dans  les  considérations  inté¬ 
grantes,  avec  un  peu  de  sagacité,  on  n’hésite 
pas  à  prononcer  lequel  a  précédé  et  lequel 
a  suivi.  Les  dérivations  de  la  nature  portent 
toujours  un  cachet  précieux;  devant  elle,  l’esprit 
s’exalte  et  la  main  s’intimide;  au  contraire,  devant 
les  dérivations  de  l’art,  l’esprit  se  refroidit,  et  la 
main  s’anime  par  l’émulation  de  ce  qu’elle  peut 
atteindre.  On  reconnaît  aisément  l’œuvre  qui  est 
l’image  de  la  nature,  et  celle  qui  n’en  est  que  le 
simulacre;  le  peintre  qui  éprouva  le  feu  sacré, 
et  celui  qui  se  stimula  pour  le  suppléer.  Ainsi  An¬ 
dré  del  Sarto,  l’homme  le  plus  original,  et  sans 
contredit  le  moins  propre  à  l’imitation  de  tous 
ceux  de  son  temps,  dut-il  être  glacé  en  présence 
de  l’art  refréné,  contenu,  qu’on  lui  donnait  pour 
modèle:  il  ne  lui  resta  de  chaleur  que  celle  de 
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sa  palette;  il  la  jeta  à  profusion:  mais  de  même 
qu’une  aurore  boréale,  cet  éclat  n’a  qu’une  chaleur 
factice;  je  dis  aurore  boréale,  et  avec  raison;  car 
le  nacarat  ordinaire  d’André  a  pris  dans  le  tableau 
de  Naples  un  ton  d’ivresse  rubiconde  qui  semble 
le  reflet  d’une  teinte  de  vin.  On  conçoit  qu’im¬ 
patient  de  rester  au-dessous  du  secret  de  Raphaël, 
il  ait  perdu  le  sien.  Sa  couleur  à  force  de  faire 
pompe  est  sortie  de  la  mesure  pour  devenir  criar¬ 
de;  on  n’y  trouve  plus  cet  impénétrable  mystère 
de  sa  peinture ,  qui  tient  de  l’apparition  éthérée. 
Ce  qui  est  resté,  est  la  transparence  de  sa  tou¬ 
che  vierge,  qui  par  l’effet  de  la  juxta-position  des 
couleurs  sans  amalgame  se  maintient  inaltérable. 
Une  chose  toutefois  doit  frapper  une  observation 
mémorative  d’André,  c’est  la  crudité  du  passage 
des  demi-teintes  dans  les  carnations,  notamment 
de  Léon  X,  dont  la  joue  blémie  manque  de  mo¬ 
delé,  et  dont  le  front  pourpré  se  gonfle  sans  forme. 
J’admets  tous  les  torts  qu’on  voudra  imputer  à 
la  restauration,  celte  grande  coupable;  mais  si  la 
forme  avait  été  indiquée,  le  relief  en  pouvait  être 
atténué,  mais  non  déplacé;  il  faut  croire  plutôt 
qu’André,  habitué  au  jeu  glissant  de  la  lumière,  fut 
embarrassé  de  l’optique  de  Raphaël,  qui  plaçant 
en  leur  lieu  tous  les  ressauts  de  la  forme,  dut 
heurter  son  pinceau  vaporeux.  Je  n’ai  su  trouver 
non  plus  tous  les  mérites  signalés  par  M.  Niccolini: 
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il  me  souvient  à  présent  qu’ils  sont  occultes. 
Probablement  qu’à  M.  Niccolini  seul,  grand-prêtre 
de  cette  divinité  invisible,  est  donné  de  les  con¬ 
templer  en  face;  pour  moi,  dans  ce  qu’il  est  ac¬ 
cordé  à  l’infirmité  humaine  de  voir,  j’ai  remarqué 
une  contrainte  d’exécution  qui,  l’ouvrage  soit-il 
incontestablement  celui  d’André,  le  range  non 
seulement  au-dessous  du  modèle,  mais  encore  de 
l’auteur  lui-même.  La  manche  du  rochet  et  les 
mains  du  cardinal  des  Rossi  manquent  d’ordre  et 
de  correction,  le  poignet  gauche  du  pape  attache 
mal.  Serait-ce  l’inflexion  familière  à  André  con¬ 
trariée  par  la  rigidité  de  Raphaël?  Le  fait  est  que 
cette  articulation,  contractée  gracieusement  dans 
les  tableaux  du  peintre  Florentin,  ici  est  défec¬ 
tueuse.  Le  tapis  écarlate  trop  strident  rompt 
l’équilibre  général.  Veut-on  lire  mes  impressions 
devant  ce  tableau  lorsque  j’ignorais  encore  qu’il 
dût  être  le  sujet  d’une  controverse?  voici  ce  que 
je  trouve  écrit  au  crayon  dans  mon  calepin:  il 
n’y  avait  pas  le  moindre  esprit  de  réfutation,  et 
pourtant  on  dirait  que  je  l’avais  prévu: 

«  Le  Léon  X  est  indubitablement  la  copie 
»  d’André.  La  méprise  de  Jules  Romain  s’explique: 
»  les  deux  tableaux  ont  dû  subir  des  variations 
»  différentes;  celui  auquel  il  a  travaillé  n’était 
»  sûrement  pas  d’abord  ce  qu’il  est  devenu,  puis- 
»  qu’il  crut  reconnaître  sa  touche  dans  la  copie 
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»  substituée  à  l’original.  Celui  de  Florence  a  pous- 
»  sé,  mais  il  est  plus  solide.  André  del  Sarto,  as- 
»  sujéti  à  l’imitation  d’un  style  qui  n’était  pas  le 
»  sien,  employa  les  qualités  de  sa  couleur,  sans 
»  pouvoir  conserver  la  liberté  de  sa  main;  de  là 
»  l’hésitation  dans  plusieurs  parties,  le  côté  droit 
»  du  camail  qui  revêt  le  cardinal  des  Rossi  par 
»  exemple,  et  la  manche  gauche  du  même,  aussi 
»  négligée  dans  celui-ci,  que  je  l’ai  vue  finie  dans 
»  l’autre.  La  méthode  des  ombres  de  l’hermine  du 
»  pape,  que  Raphaël  devait  empâter  ainsi  qu’on 
»  le  voit  à  Florence,  n’est  qu’un  léger  frottis;  les 
»  crépines  du  fauteuil  ne  sont  pas  filées  avec  cette 
»  finesse,  ce  précieux  de  détail  propre  à  Raphaël; 
»  on  y  sent  la  peine  d’une  main  libérale  réduite 
»  à  compter.  Il  suffit  d’examiner  les  doigts  du 
»  pontife  pour  démêler  aussitôt  la  présence  d’An- 
»  dré:  les  menus  soins  consommés  du  tableau  de 
»  Florence  y  sont  brusqués,  ils  se  tiennent  dans 
»  un  ensemble  d’effet  général;  l’aspect  est  plus 
»  fracassant,  la  couleur  cardinalice  qui  domine 
»  est  moins  maniée  et  plus  limpide,-  les  carna- 
»  tions  sont  plus  rosées,  la  tête  du  pape  est  moins 
»  ressentie;  la  touche  est  bravée  avec  prestesse, 
»  mais  n’a  pas  la  décision  qu’inspire  la  vue  du 
»  vrai.  On  ne  peut  douter  que  ce  soit  là  une  tra- 
»  duclion.  Raphaël  traduit  par  André,  c’est  toujours 
»  un  rare  trésor,  et  bien  des  Musées  envieraient 


»  le  lot  de  celui  de  Naples.  J’ai  vainement  cher- 
»  ché  la  marque  dont  parle  Vasari;  serait-ce  une 
»  arrière-pensée  qui  l’aurait  fait  céler?  que  gagne- 
»  rait-on  à  quitter  le  certain  pour  l’incertain?  le 
»  monde  perdrait  un  objet  connu;  une  copie  de 
»  ce  renom  vaut  bien  un  original  apocryphe.  Cette 
»  marque  serait  toujours  intéressante  à  découvrir 
»  pour  constater  la  narration  de  Vasari;  peut-être 
».  est-elle  sous  la  bordure.  Au  reste,  touchant  Ra- 
»  phaël  elle  serait  inutile:  une  Sainte-Famille  de 
»  lui,  peinte  à  la  même  époque,  est  en  contact. 
»  Comme  le  teint  est  différent!  Le  Léon  X  est 
»  rosat,  d’un  ton  allumé,  mal  contenu  dans  l’usage 
»  inopportun  du  glacis;  la  Sainte-Famille  est  cal- 
»  me,  d’un  ton  châtain ,  d’une  pâte  compacte  et 
»  pétrie  pour  ainsi  dire  comme  l’argile  qui  s’anima 
»  sous  la  main  du  Créateur.  En  un  mot,  la 
»  couleur  d’André  est  un  souffle;  celle  de  Ra- 
»  phaël  est  un  émail.  » 

On  voit  que  je  disais  alors  à  peu  près  ce 
que  je  dis  aujourd’hui,  avec  la  différence,  que  la 
mauvaise  foi  m’a  donné  l’éveil.  Si  le  Musée  Bour¬ 
bon,  ruminais-je  à  part  moi,  croyait  réellement 
posséder  la  célèbre  copie  d'André  del  Sarto,  il 
se  contenterait;  s’il  veut  plus,  c’est  qu’il  n’a  pas 
autant,  car  autant  serait  assez.  Et  peu  à  peu 
m’est  venu  réminiscence  d’une  copie  du  même 
Léon  X  par  Vasari,  disciple  d’André,  lequel  Va- 
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sari  étant  atteint  et  convaincu  d’oubli  en  matière 
de  détails  et  de  dates  ,  n’en  dit  pas  moins 
candidement  tout  ce  qu’il  sait,  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  qu’il  sait  infailliblement  tout  ce  qu’il 
dit  ;  à  peine  oserait-on  le  prétendre  de  nos 
jours,  avec  la  publicité  et  le  périodisme:  com¬ 
ment  l’aurait-on  pu  alors?  Vasari  donc,  après 
avoir  fait  honneur  à  Octavien  de  l’hommage  du 
tableau  de  Raphaël  au  Grand-Duc  Cosme  1er ,  nous 
apprend  plus  tard  que  ce  fut  le  Grand-Duc 
lui-mème  qui  l’exigea  impérieusement:  en  consé¬ 
quence  de  quoi  Vasari  fit  une  nouvelle  copie 
pour  Octavien.  Toujours  la  môme  simplesse  dans 
les  erreurs  de  circonstances;  toujours  la  même 
sincérité  dans  l’intégrité  du  fond.  Ce  mélange  de 
fluide  et  de  rugueux  qu’on  ne  peut  s’empêcher 
de  relever  dans  le  Léon  X  de  Naples,  même 
quand  on  est  sous  le  prestige  du  nom  d’André, 
ne  s’expliquerait-il  pas  mieux  ainsi  à  l’imagina¬ 
tion,  qui  est  en  droit  d’attendre  davantage  d’un 
pareil  homme,  quelqu’empiégé  qu’il  pût  être  par 
la  manière  de  Raphaël?  Vasari ,  encore  bien  jeune 
quand  il  fit  cette  copie,  devait  se  rappeler  com¬ 
ment  s’y  était  pris  son  premier  maître  ;  et  placé 
entre  les  éléments  qu’il  avait  acquis  de  lui,  et  la 
nature  de  son  goût  sec,  il  dut  produire  en  quel¬ 
que  sorte  une  peinture  approchante  de  celle  du 
Musée  Bourbon.  Je  n’affirme  pas  une  semblable 
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conjecture!  à  Dieu  ne  plaise  qu'à  l’instar  de 
M.  Niccolini  je  veuille  dépouiller  les  arts  d’une  seule 
de  leurs  reliques!  J’ai  désiré  plus  d’une  fois  en 
traçant  ces  lignes  que  l’illustrateur  du  Musée  Na¬ 
politain  se  fût  borné  à  célébrer  son  tableau,  au 
lieu  d’attenter  à  la  célébrité  d’un  autre.  Eh  mon 
Dieu!  si  le  Léon  X  de  Naples  avait  pu  être  de 
Raphaël,  nous  nous  serions  tous  réjouis  avec  lui; 
il  ne  saurait  y  en  avoir  trop  des  chefs-d’œuvre 
de  ce  peintre  immortel!  C’était  à  nous  ensuite  de 
vérifier  si  la  copie  d’André  avait  changé  immo- 
bilement  de  résidence.  Nul  n’eût  élevé  la  voix 
contre  des  prétentions  innocentes;  quelqu’un  peut- 
être  eût  souri;  le  plus  indiscret  aurait  demandé 
s’il  y  avait  une  place  au-dessus  de  la  présiden¬ 
ce,  plus  honorifique  ou  plus  stipendiée;  et  c’était 
tout.  —  Au  lieu  d’une  démonstration  pacifique 
de  ce  genre,  on  a  poussé  un  houra  général:  et 
cela  vous  revient  bien,  M.  Niccolini!  car  aux 
yeux  de  tous,  votre  livre  est  plutôt  une  diatribe 
contre  Pitti  qu’une  apologie  en  faveur  des  Studj. 
Le  trône  sur  lequel  vous  vouliez  asseoir  votre 
pontife,  est  celui  de  la  vérité  et  de  la  justice;  il 
y  avait  place  pour  plus  de  deux  régnans.  Qu’était-il 
besoin  d’en  déposer  un?  Allons,  vous  avez  fait 
une  sotte  équipée,  n’est-il  pas  vrai?  rougissez-en 
une  fois  pour  toutes,  et  dites-le  ensuite  sans  rou¬ 
gir.  J’ai  assez  confiance  dans  votre  dignité  pour 
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croire  qu’elle  vous  reviendra  à  cœur ,  et  que 
vous  désavouerez  la  tache  que  votre  publication 
fait  à  vos  sentiments  et  à  vos  lumières.  Fénelon 
se  rétracta;  craindriez-vous  de  vous  rétracter 
aussi?  Il  ne  s’agit  point  de  dire:  la  terre  ne  peut 
tourner;  il  n’y  a  pas  d’inquisition  sur  les  arts; 
il  n’y  a  qu’un  tribunal  public,  moins  effrayant, 
mais  non  moins  inexorable  quand  on  ose  l’af¬ 
fronter  impudemment.  Votre  assertion,  Monsieur, 
est  impudente;  il  n’y  a  donc  d’autre  ressource 
que  de  vous  amender.  On  oubliera  vite  votre 
œuvre  de  diffamation;  chaque  chose  sera  dûment 
réintégrée  dans  l’estime  et  l’opinion,  tableau  de 
Raphaël,  tableau  d’André,  et  Président  des  Beaux- 
Arts.  Ce  n’est  pas  si  (brt  à  dédaigner,  croyez-le 
bien,  si  déjà  les  oreilles  ne  vous  sifflent.  Au 
bout  du  compte,  que  dira-t-on,  à  quoi  vous  ne 
puissiez  répondre  qu’il  n’y  a  que  les  gens  d’es¬ 
prit  de  bêtes!  Si  vous  avez  fait  une  bêtise,  par¬ 
bleu,  la  conséquence  est  là;  je  suis  prêt  à  en  ré¬ 
clamer  l’application.  J’en  conviens,  on  est  fort 
sensible  sur  l’article;  mais  le  Code  Pénal  n’a  pas 
sanctionné  cette  susceptibilité,  tandis  qu’il  est 
très-sévère  sur  les  atteintes  d’une  autre  nature 
spéciGées  Tit.  1er,  Chap.  IL  Ne  pourrait-il  se  pré¬ 
senter  adoneques  un  robin,  et  Florence  en  abonde, 
qui  prenant  la  parole  dans  l’intérêt  de  la  patrie, 
s’écriât:  «  Comment  qualiûe-t-on  l’acte  qui  tend 


-  9  io  - 


»  à  nous  escroquer  une  propriété  dont  le  prix 
»  vénal  passerait  peut-être  un  million?  »  Vite  je 
me  bouche  les  oreilles!  ces  gens  de  loi  sont  si 
mal  embouchés;  ils  appellent  tout  par  son  nom. 
A  présent  c’est  un  artiste:  «  M.  Niccolini  avec 
»  son  livre  fait  un  grand  tort  à  tous  les  pein- 
»  très  passés,  présents  et  futurs,  puisqu’il  donne 
»  à  entendre  que  leurs  productions  banales  sont 
»  privées  d’une  physionomie  qui  les  fasse  recon¬ 
naître.  »  A  présent  c’est  l'administration :«M.  Nic- 
»  coîini  avec  son  livre  jette  la  défaveur  sur  tout 
»  l’ensemble  du  précieux  dépôt  confié  à  notre  fidé- 
»  lité,  et  qui  sert  universellement  comme  de  pierre 
»  de  touche  à  toutes  les  analyses,  à  toutes  les 
»  comparaisons  de  l’art:  dès  que  notre  colonne 
»  angulaire,  notre  tableau  documenté  et  tradi- 
»  tionnel  n’est  plus  qu’une  pièce  controuvée, 
»  quelle  confiance  méritons-nous  encore?  »  J’en¬ 
tendrais  bien  d’autres  choses ,  car  tout  le  monde 
crie  au  voleur.  Ceux  qui  ont  fait  des  études  sont 
désolés  de  n’avoir  rien  appris;  ceux  qui  ont  cru 
à  l’histoire  se  désespèrent  d’avoir  embrassé  une 
chimère;  ceux  qui  se  figuraient  de  posséder 
dans  leur  ville  un  trésor  inappréciable  sont  con¬ 
fus  de  n’avoir  qu’un  oripeau;  l’étranger  qui  ve¬ 
nait  de  loin  visiter  l’Athènes  moderne,  jette  un 
regard  inquiet  sur  tout  ce  qu’il  n’ose  plus  admi- 


rer,  dans  la  crainte  d’un  nouvel  interdit:  la  dé¬ 
roule  est  à  son  comble. 

Si  ce  concert  de  voix  unanimes  s’élève  contre 
le  manifeste  de  M.  Niccolini,  pourquoi  étouffe¬ 
rais-je,  moi,  sans  protester?  Je  me  ressens  dans 
mes  convictions  violemment  atteintes:  je  ne  sup¬ 
pose  pas  que  l’on  extorque  aussi  effrontément 
la  foi  et  l’authenticité  immémoriale  dont  un  mo¬ 
nument  est  revêtu;  du  moins,  si  le  Léon  X  de 
Pitli  a  fini  son  temps,  celui  de  Naples  n’a-t-il 
pas  encore  commencé  le  sien,  j’ose  le  dire;  et  si 
jamais  j’étais  persuadé  du  contraire,  de  la  même 
manière  que  je  publie  ma  déclaration,  je  pu¬ 
blierais  mon  désaveu,  sans  marchander.  C’est  à 
mes  frais  que  je  parle  publiquement;  je  n’ai  pas 
les  subventions  de  la  Présidence,  et  cependant 
je  mets  la  main  au  gousset  pour  le  soutien  de 
la  vérité.  Les  libraires  italiens,  qui  ont  tant  ré¬ 
clamé  la  propriété  littéraire,  l’ont  fait  à  coup 
sûr  dans  l’intérêt  des  auteurs,  car  ils  n’achètent 
pas  beaucoup  de  manuscrits,  que  l’on  dise;  il 
faut  bien  se  montrer  reconnaissants  en  faisant 
travailler  leurs  presses,  sous  les  auspices  de  la 
pauvre  propriété  qu’ils  ont  revendiquée  si  gé¬ 
néreusement. 

Je  crois  avoir  passé  en  revue  toute  l’argu¬ 
mentation  de  M.  Niccolini,  qui  en  fait  de  logi- 
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que  est  un  papillon  difficile  a  saisir.  Je  ne  me 
flatte  d’être  ni  un  penseur,  ni  un  diseur;  plus 
d’une  bonne  cause  a  été  mal  servie,  et  n’en 
est  pas  devenue  mauvaise  pour  autant.  Ainsi, 
que  le  Léon  X  ait  été  bien  ou  médiocrement 
défendu,  il  se  reste  à  lui-même,  et  c’est  assez. 

Dans  ce  moment  il  me  vient  en  mémoire  une 
particularité  que- j’ai  omise:  ceux  qui  compare¬ 
ront  l’estampe  du  Musée  Bourbon  avec  celles  du 
Palais  Pitti,  sans  trouver  les  différences  que  s’ef¬ 
force  d’y  rencontrer  M.  Niccolini,  verront  au  pre¬ 
mier  coup-d’œil  que  la  tête  du  cardinal  Jules, 
gravée  à  part,  et  très-bien  gravée,  porte  une  lé¬ 
gère  barbe  au  menton,  ej;  une  moustache  nais¬ 
sante.  M.  Niccolini ,  qui  n’a  dédaigné  aucune 
profession,  et  qui  sait  que  dans  notre  siècle  de 
distinctions  pointilleuses,  on  ne  confond  pas  le  per¬ 
ruquier,  subalterne  du  noble  coiffeur,  avec  le  vil 
barbier,  le  frater  de  bas  étage,  s’est  bien  gardé 
aussi  de  confondre  ses  deux  observations  sur  les 
cheveux  et  sur  la  barbe.  Il  espérait  beaucoup, 
je  pense,  d’une  semblable  diversité;  ce  ne  serait 
pas  en  effet  insignifiant  que  cette  remarque.  On 
sait  que  Clément  Vil  commença  à  laisser  croître 
sa  barbe  pendant  qu’il  était  assiégé  dans  le  châ¬ 
teau  St.-Ange,  et  qu’à  dater  d’alors  il  ne  cessa  de 
la  porter  le  reste  de  sa  vie.  Cette  circonstance, 
qui  se  rapporte  à  l’année  1527,  précisément  celle 
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a  laquelle  nous  avons  calculé  que  dut  être  faite 
la  copie,  corroborerait  singulièrement  notre  réfu¬ 
tation.  Mais  que  M.  Niccolini  se  rassure:  la  copie 
de  Naples,  que  désormais  nous  appellerons  sans 
compliment  par  son  véritable  nom,  est  plus  claire 
que  l’original,  ainsi  que  nous  avons  toujours  con¬ 
cordé;  on  y  découvre  par  conséquent  les  détails 
que  la  crasse,  et,  disons-le,  des  retouches  inutiles 
couvrent  dans  l’original.  Si  pourtant  on  s’approche, 
ce  qui  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  de  la  taille  de 
M.  Valéry  nécessite  le  secours  d’une  escabelle, 
on  reconnaît  que  le  tableau  de  Pitti  représente 
également  le  cardinal  avec  le  poil  follet;  seule¬ 
ment  M.  Niccolini  l’a  exagéré  à  dessein,  et  M.  Pi- 
santi  en  a  fait  un  jeu  de  burin  assez  adroit.  Ce  que 
ce  dernier  devait  pratiquer  pour  être  exact,  était 
la  hachure  du  tissu  cutané  sur  le  tortillé  de  la 
barbe,  comme  il  l’a  très-bien  fait  aux  favoris.  En 
effet,  si  l’on  observe  de  près  les  figures  des  deux 
cardinaux  à  Pitti,  on  voit  que  leurs  lèvres,  leurs 
mentons  et  leurs  joues  sont  tiquetés  comme  la 
tonsure,  soit  pour  indiquer  les  variétés  de  la 
carnation,  soit  parce  que  cette  pratique  est  fa¬ 
milière  aux  fresquants,  et  plus  qu’à  tout  autre, 
à  Piaphaël,  qui  peignit  toujours  par  couches.  On 
ne  manquera  pas  non  plus  de  relever  dans  quel¬ 
ques  gravures  l’absence  de  la  verrue  sur  le  nez 
du  cardinal  de  Médicis.  Tant  pis  pour  les  graveurs; 


Raphaël  l’y  a  mise:  c’était  à  eux  de  mieux  regar¬ 
der.  Mais  c’est  que  la  plupart  ont  assez  à  faire  à 
leur  besogne;  le  burin  est  un  rude  ouvrier,  aussi 
difficile  à  mener  que  toutes  les  corporations  en 
révolte.  —  Pendant  que  je  suis  sur  l’escabeau  où 
j’ai  fait  une  ascension  à  la  hauteur  du  cardinal 
des  Rossi,  je  dois  avouer  à  ma  confusion  qu’avant 
le  rapport  de  l’illustrateur  Napolitain,  je  n’avais 
jamais  énuméré  les  cheveux  de  la  tête  de  son 
Éminence.  J’ai  reconnu  avec  une  indicible  joie, 
que  si  M.  Niccolini  avait  pour  lui  les  trois  Hora- 
ces,  nous  avions  pour  nous  plus  que  les  trois 
Curiaces.  Le  nombre  de  nos  combattants  est  con¬ 
sidérable;  la  tête  du  prélat  en  fourmille.  Pas  de 
quiproquo,  s’il  vous  plaît!  je  parle  de  cheveux: 
ils  forment  une  masse  grise,  et  à  les  examiner 
un  à  un,  ils  sont  déliés  avec  cette  finezza  di  pen- 
nello  e  opportunüà  di  locco,  che  al  Sanzio  più 
che  ad  ogni  altro  dà  ne’  suoi  dipinii  finilissimc 
parlicolarità  al  pari  de’  più  diligeüli  maeslri  fiam- 
minghi;  in  guisa  che  veduti  da  vicino  sembrano  veri, 
e  da  lungi  acquis tano  ec.  (1).  De  quoi  nous  sommes 
parfaitement  consentants  avec  M.  Niccolini, en  ce 
qui  touche  la  perfection  de  notre  tableau,  s’entend. 

(1)  Celte  finesse  de  pinceau,  celte  opportunité  de  touche 
qui  imprime  aux  peintures  de  Raphaël,  plus  que  d’aucun  autre,  la 
spécialité  des  maîtres  flamands;  de  manière  à  ce  que  les  détails  vus 
de  prés  semblent  vrais,  et  de  loin,  au  lieu  de  perdre,  acquièrent,  etc. 


J’ai  peut-être  mal  fait  de  prendre  au  sérieux 
le  livre  de  M.  Niccolini  :  je  ne  devais  y  voir  qu’un 
patelinage  au-dessous  de  représailles.  11  n’est  pas 
possible  qu’un  homme  instruit  comme  doit  l’être 
un  Président  d’académie  ifasse  de  bonne  foi  une 
querelle  à  Vasari  pour  des  bibus,  quand  le  monde 
lui  est  redevable  à  tant  de  titres,  et  que  touchant 
le  tableau  en  question  son  témoignage  a  toutes 
les  conditions  de  véracité  requises.  Un  homme  qui 
a  étudié  l’histoire  peut-il  de  bonne  foi  opposer  les 
hypothèses  politiques  déduites  de  la  moralité  du 
caractère  de  Clément  Vil,  vendeur  de  la  pourpre 
Romaine  mise  à  l’encan  (1),  allié  parjure  de  tous 
ses  alliés,  et  si  étrangement  surnommé,  au  rap¬ 
port  de  Varchi  (2)?  non;  il  faudrait  pour  cela 
consentir  à  ce  que  l’histoire  se  refit  à  l’usage 
du  Musée  de  Naples,  qui  possède  une  lentille 
et  une  grande  fenêtre  à  ces  fins.  Certainement 
c’était  mieux  d’en  rire  avec  les  rieurs,  qui  ont 
cru  à  une  plaisanterie;  mais  comme  moi,  je  crois 
aux  talents  de  M.  Niccolini,  j’ai  dû  lui  supposer 


(1)  Venduti  a  prezzo  pubblicamenle  selle  cappelli  di  Cardi- 
nali,  fece  buona  somma  di  danari,  ec.  Varchi. 

(2)  Non  pure  i  frali  su  pergaini,  ma  eziandio  cotali  romili 
su  per  le  piazze  andarono,  non  solo  la  rovina  d’ Italia,  ma  la  fine 
del  mondo  con  allissime  grida  e  molle  minacce  predicando:  ne 
mancavano  di  coloro,  i  quali  dando  a  credere  chc  a  peggiori  ler- 
mini  de  i  presenli  venire  non  si  potesse,  papa  Clemenle  essefe 
Anticrislo  dicevano.  Idem. 


un  but,  et  n’ayant  jamais  entendu  l’injustice  et 
la  fausseté  sans  ire,  je  n’ai  pu  me  contenir,  et 
je  lui  ai  crié:  Vous  en  avez  menti!  Tout  le  monde 
sait  le  cours  des  rémunérations,  qui,  fermées  à 
ceux  qui  ne  disent  que  ce  que  l’on  a,  s’ouvrent  à 
ceux  qui  inventent  ce  que  l’on  n’a  pas.  J’ai  pensé 
que  M.  Niccolini  savait  trop  cela,  et  ma  bile  s’est 
allumée;  ce  qui  ne  laisse  pas  que  d’être  fort  au 
détriment  de  mon  dîner.  11  ne  sera  pas  dit,  me 
suis-je  répété,  qu’on  pervertisse  l’opinion  tran¬ 
quillement  de  la  sorte,  et  que  pour  exalter  une 
chose,  on  foule  aux  pieds  l’autre.  Un  homme  qui 
manie  l’or  comme  M.  Niccolini  (ici  ce  n’est  pas 
de  l'hyperbole),  pendant  qu'il  avait  la  main  à  for 
qu’il  va  pêchant  dans  ses  tableaux,  qu’avait-il  à 
se  les  salir  de  boue  pour  tacher  la  gloire  d’un  chef- 
d’œuvre  accrédité  qu’il  ne  pourra  ni  soustraire  à 
Florence,  ni  ternir  aux  yeux  des  connaisseurs.  Pour 
ceux-là  il  n’y  a  pas  de  doute,  il  n’y  en  a  jamais 
eu:  le  tableau  qui  porte  l’empreinte  originale  est 
à  Pitti.  On  pourrait  découvrir  un  exemplaire  aussi 
beau,  plus  beau  encore,  que  cela  ne  préjudicie¬ 
rait  en  rien  à  sa  spécialité;  il  cesserait  d’être 
unique  comme  il  l’a  toujours  été,  comme  il  l’est, 
comme  il  ne  cesse  de  l’être  nonobstant  la  ruade 
de  M.  Niccolini,  et  voilà  tout. 

Je  suis  bien  persuadé  dans  le  cours  de  ces 
quelques  pages  d’avoir  ressassé  à  plusieurs  reprises 


les  comparaisons,  d’avoir  ramené  souvent  les  l’un 
et  l’autre,  les  celui-ci  et  celui-là;  c’est  que  selon 
moi  le  nœud  est  dans  ces  comparaisons  précisées 
par  d’infinies  nuances  qui  exigeraient  de  la  plume  les 
ressources  du  pinceau.  Il  faut  bien  des  mots  pour 
rendre  une  couleur,  et  quand  celte  couleur  est 
vague,  mystérieuse,  que  devient  la  précision  de 
la  parole?  un  contre-sens.  La  vraie  solution  serait 
dans  la  confrontation  effective  des  deux  portraits; 
et  si  j’étais  possesseur  de  celui  de  Pitti,  ce  qui 
vient  à  dire  Grand-Duc  de  Toscane,  je  voudrais  im¬ 
poser  silence  au  caquet  académique,  et  valider 
à  tout  jamais  mes  prétentions.  Aussi  bien,  serait-ce 
une  satisfaction  pour  les  esprits  justes  et  impa¬ 
tients  ,  en  qui  réside  encore  l’ancien  axiome  : 
l’évidence  ne  se  démontre  pas. 

Et  pour  arrivera  cette  conclusion,  on  n'aurait 
pas  besoin  des  préceptes  de  M.  Niccolini  renfor¬ 
cés  du  nom  de  Baldinucci:  méthode  de  connaî¬ 
tre  les  originaux,  méthode  d’en  faire,  toutes 
créations  de  l’impuissance  rampante,  qui  croit 
atteindre  le  génie  quand  elle  parvient  à  en  com¬ 
primer  sous  elle  l’essor.  Si  M.  Niccolini,  comme 
je  le  suppose,  est  au-dessus  des  émotions  de 
l’art  unitif,  qu’il  garde  sa  supériorité,  et  s’abs¬ 
tienne;  je  ferai  immédiatement  ma  paix  avec  lui 
dés  qu’il  sera  neutre;  je  déposerai  la  plume,  que 
nous  autres  de  la  cavalerie  légère  manions 


toujours  un  peu  en  cravache;  je  lui  tendrai  la 
main  cordialement,  et  je  lui  dirai,  avec  la  fran¬ 
chise  militaire  qui  est  brusque  parce  qu'elle  est 
vraie:  touchez  là  sans  rancune,  M.  Niccolini  ; 
vous  n’avez  pas  perdu  un  atome  de  mon  estime. 
Je  distingue,  quoiqu’on  en  dise,  l’homme  de  ses 
actions:  vous  en  avez  fait  une  vilaine,  que  j’ai 
tympanisée  légitimement;  hors  de  là,  vous  êtes 
pur  comme  neige,  et  je  suis,  et  serai  etc.,  tout 
ce  qu’on  met  au  bas  de  la  lettre  la  plus  respec¬ 
tueuse.  Mais  avant  votre  absolution,  il  faut  la 
pénitence,  souffrir  patiemment  qu’on  vous  cha¬ 
pitre;  car  il  est  doux  de  chapitrer  son  prochain, 
surtout  quand  on  l’aime  comme  soi-même.  J’ai 
appris  cela  de  miens  amis  qui  ne  s’en  firent  pas 
faute,  je  vous  jure,  et  pourtant  je  n’avais  porté 
atteinte  à  aucune  propriété  privée,  moins  encore 
à  une  propriété  publique,  comme  vous  l’avez 
fait  hardiment  coram  populo  et  patribus.  Je  vous 
ai  confessé  de  votre  péché  publiquement:  à 
l’exemple  du  grand  Théodose,  venez  publique¬ 
ment  à  résipiscence.  11  en  coûte  à  ce  hérisson 
d’amour-propre  de  s’amender,  je  le  sais;  mais 
considérez  les  susceptibilités  universelles  hérissées 
contre  vous,  et  choisissez  de  ces  deux  cilices  le 
moins  dur.  Rendez  au  beau  siècle  des  arts  qui 
se  résument  dans  ces  deux  noms ,  Léon  X  et 
Raphaël,  l’hommage  de  votre  croyance:  nue  l’Ila- 


lie,  jusqu’à  présent  si  fidèle  à  !a  foi  de  son 
passé,  ne  perde  pas  un  anneau  de  cette  pré¬ 
cieuse  chaîne.  Une  fois  la  confiance  ébranlée,  la 
vérité  devient  mensonge,  la  lumière  devient  té¬ 
nèbres,  tout  est  confusion.  N’entendez-vous  pas 
de  loin  cette  grande  voix  de  la  ville  aux  échos 
du  monde,  qui  vous  crie  par  toutes  ses  bouches: 
Et  nous  donc,  nous  aurions  aussi  sacrifié  à  l’idole? 
Le  culte  que  nous  avions  voué  dans  le  temps  de 
notre  omnipotence  à  l’image  de  Léon  X  et  à  la 
perfection  de  l’art  qu’elle  représente,  aurait  été 
le  culte  d’un  fétiche?  qui  a  osé  dire  cela! 
—  Moi,  répondrez-vous  comme  la  Médée  de  Cor¬ 
neille;  moi,  dis-je,  et  c’est  assez!  Sublime  que 
les  Parisiens  frondeurs  trouveront  réchauffé.  Al¬ 
lez,  mon  cher  Monsieur,  croyez-moi,  mettez  à 
néant  cette  obscure  querelle  qui  est  une  pierre 
dans  l’histoire;  avouez  que  Florence,  qui  enfin 
est  votre  patrie,  quelque  délicieuse  que  soit  la 
voluptueuse  Naples,  qui  est  la  patrie  de  Léon  X, 
qui  peut  s’appeler  à  bon  droit  la  patrie  de  Ra¬ 
phaël  qui  y  puisa  comme  dans  le  calice  d’une 
fleur  (Florence)  le  suc  dont  il  fit  son  miel;  avouez 
qu’elle  n’a  rien  perdu,  non  plus  que  vous;  qu’il 
reste  avéré  et  démontré  que  vous  avez  fait  un 
mauvais  rêve  dont  vous  ôtes  innocent;  que  c’est 
l’évidence  qui  vous  a  donné  la  berlue,  de  môme 
qu’il  arrive  du  soleil;  et  que  si  jamais  la  Toscane 


est  assez  riche  pour  pouvoir  s’endetter,  elle  aura 
toujours  son  Léon  X  à  hypothéquer  aux  Juifs  à 
concurrence  de  sa  vraie  valeur.  Après  cette  ré¬ 
paration,  oubli  des  injures  et  rapatrîment  géné¬ 
ral,  avec  Vasari  que  vous  avez  défait,  avec  Ra¬ 
phaël  que  vous  avez  refait  (car,  entre  nous, 
cette  architecture  de  votre  estampe?  vous  m’en¬ 
tendez?..)  avec  André  que  vous  avez  contrefait, 
avec  Benvenuti  envers  qui  vous  avez  méfait,  avec 
Vicar  représentant  la  politesse  française  compro¬ 
mise  par  votre  fait,  enfin  avec  vos  concitoyens, 
que  vous  auriez  surfaits,  si,  habile  renard  tel  que 
vous  tâchez  de  letre  en  pouponnant  une  plate 
flagornerie  comme  celle-ci  :  persuaso  che  in  cio  il 
guadagno  sia  molto  maggiore  délia  perdüa  (1),  ils 
eussent  joué  le  corbeau  perché  sur  la  branche  à 
vous  écouter.  Ce  n’est  plus  le  temps!  aujourd’hui 
tout  le  monde  tient  à  ce  qu’il  a,  et  par  dessus 
tout  à  sa  raison.  Avec  des  pièges  aussi  grossiers 
tout  au  plus  englue-t-on  des  paysans  en  foire;  mais 
prétendre  qu’un  peuple  soit  assez  badaud  pour  ac¬ 
cepter,  parce  que  cela  vient  de  votre  main,  un  troc 
que  vous  lui  imposez  à  toute  force  et  dont  il  ne 
se  soucie  pas,  c’est  le  croire  plus  que  compatriote, 
imbécile:  nul  n’est  dupe  d’une  pareille  charlata- 


(1)  Persuadé  que  dans  cet  échange,  le  gain  est  beaucoup  plus 
grand  que  la  perte  (pour  Florence). 


nerie.  Nous  reconnaissons  trop  bien  avec  vous  la 
vérité  de  ce  que  vous  dites,  qu’une  copie  ne  peut 
surpasser  son  modèle,  à  moins  de  cesser  d’être 
copie,  pour  que  nous  souffrions  que  vous  vous 
démentiez  vergogneusement  par  pur  patriotisme, 
afin  de  nous  prouver  que  notre  portrait  de  Léon  X 
est  effectivement  la  copie  du  vôtre,  par  la  raison 
qu’il  est  plus  beau.  Mieux  valait  nous  proposer 
l’échange  des  tableaux  que  celui  des  noms;  c’était 
plus  rationnel  et  plus  décent:  car,  avec  toute  la 
considération  due  à  tous  ceux  qui  ont  tenu  le 
pinceau  depuis  André  et  Raphaël,  les  chefs-d’œuvre 
de  l’art  n’ont  pas  encore  été  cotés  à  un  cours  de 
change  qui  permette  l’endossement.  Ce  serait  un 
beau  jour  pour  les  copistes,  que  celui  où  M.  Nicco- 
lini  les  élèverait  ainsi  sur  le  pavois  des  grands  maî¬ 
tres:  on  entendrait  partir  de  dessous  terre  un  cri 
de  jubilation  qui  se  répondrait  des  quatre  parties 
du  monde;  on  mettrait  soudain  la  main  de  toutes 
parts  à  l’œuvre  d’abolition,  et  il  ne  manquerait 
plus  qu’un  Milton  pour  chanter  ces  nouveaux  an¬ 
ges  rebelles. 

Nous  allons  nous  séparer,  Monsieur  Niccolini, 
et  pour  long-temps.  Ne  cherchez  pas  plus  de  fiel 
dans  mes  paroles  que  je  n’y  en  ai  mis.  Vous  aurez 
su  dans  votre  jeunesse  que  les  bottes  du  fleuret 
ne  se  poussent  pas  moins  rudement  que  celles 
de  l’épée,  et  qu’entre  l’amitié  et  la  haine  il  n’v 


a  que  le  bouton;  après  l'assaut,  le  masque  levé 
ne  montre  plus  que  des  amis.  —  Fouetter  l’amitié 
ne  la  tue  pas;  elle  meurt  plus  souvent  de  con¬ 
somption  que  d’énergie.  Vous  ne  seriez  pas  un 
homme  si  vous  vous  teniez  pour  blessé  griève¬ 
ment  d’un  lardon.  Croyez  que  si  je  n’ai  pas  bien 
mesuré  ma  lame  dans  l’obscurité  de  votre  téné¬ 
breuse  élucubration,  je  vous  en  demande  loya¬ 
lement  excuse.  Il  peut  arriver  à  qui  que  ce  soit 
de  frapper  en  ne  cherchant  qu’à  se  défendre:  je  n’ai 
pas  plus  voulu  écrire  contre  vous,  que  je  n’ai 
prétendu  écrire  pour  le  Léon  X  de  Pitti;  nos  deux 
écrits,  sans  l’examen  des  tableaux,  sont  comme 
les  prétentions  des  plaideurs  sans  l’exhibition  des 
titres,  le  droit  aux  antipodes.  C’est  devant  votre 
Léon  X  et  le  nôtre  qu’il  faut,  nos  livres  à  la  main, 
vérifier  qui  de  nous  a  raison  ou  a  tort.  Je  n’avais 
d’autre  but  que  de  signaler  votre  agression;  du 
reste,  je  n’ai  rien  prouvé,  sinon  que  votre  jac¬ 
tance  ne  prouve  rien:  j’en  ai  appelé  à  la  justice 
qui  réclame  l’examen  oculaire,  à  vos  propres 
raisons  mises  à  leur  jour,  à  votre  conviction  si 
vous  l’interrogiez,  au  respect  humain  enfin,  qui 
vous  interdit  de  parler  de  ce  que  vous  ne  con¬ 
naissez  pas.  Qu’y  a-t-il  en  cela  de  contumélieux? 
Vous  avez  mis  papier  en  cible;  ma  foi,  j’ai  tiré 
dessus:  c’est  tout  simple!  Vous  n’êtes  pas  plus 
au  point  de  mire,  personnellement,  que  vous 


ne  l’avez  été  sous  la  presse,  où  certes  vous  auriez 
eu  les  os  broyés  avant  ma  réponse.  Vous  m’aviez 
mis  sur  la  voie  de  ne  rien  voir  de  ce  que  vous 
voyez;  je  ne  vous  ai  donc  pas  aperçu  sous  des 
sophistications  judaïques  auxquelles  je  persiste  à 
vous  croire  étranger. 

Pour  les  écriveurs  novices  comme  moi,  il  pa¬ 
raît  qu’il  n’est  pas  moins  difficile  de  finir  que  de 
commencer.  C’est  tout  juste  quand  j’entre  peut- 
être  en  verve  qu’il  faut  que  je  m’arrête:  c’est 
ainsi  que  Jean-Jacques  trouvait  sa  réponse  quand 
il  n’était  plus  temps  de  parler.  Je  cite  cet  exemple 
pour  la  consolation  des  faibles  en  faveur  desquels 
ne  se  réalise  pas  déjà  trop  souvent  le  proverbe: 
les  extrêmes  se  touchent.  Allons!  prenons  congé 
sans  remord  du  Président  de  l’Académie  des  Beaux- 
Arts  de  Naples;  ce  n’est  pas  nous  qui  l’avons 
réveillé  en  sursaut  sur  le  duvet  de  l’illustration; 
il  nous  a  fait  confidence  lui-même  de  scs  insom¬ 
nies:  «  Lo  spirito  d!  investigazione  lanto  irrequieto 
mi  tormento  lunga  pezza.  »  11  connaît  donc  ce 
démon  familier  de  l’esprit,  qui  n’accorde  ni  paix  ni 
trêve,  et  il  excusera  sa  véhémence.  Si  ces  pages 
rapides  servent  à  lui  dessiller  les  yeux,  que  je  ne 
crois  nullement  fascinés,  si  elles  servent  encore 
d’adminicule  à  de  meilleures  démonstrations,  je 
serai  content;  elles  requièrent  plus  de  savoir  et 
de  pondération  que  mère  nature,  dont  on  n’ose 
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médire,  ne  m’en  a  départi.  Pour  le  moment,  jus- 
ques  à  nouvelle  lance,  que  M.  Niccolini  sache  à 
n’en  douter  que  Florence  ne  s’est  point  laissé  em~ 
bâter  par  maître  Aliboron.  Je  sais  que  l’Académie 
ici  près  fourbit  ses  armes;  nous  verrons  de  belles 
passes,  et  avec  elle  il  ne  conviendra  pas  au  Pré¬ 
sident  Napolitain  de  bouder.  Ce  sera  au  fer  émoulu 
qu’il  devra  combattre,  et  alors  plus  de  quartier. 
Ahi!  ahi  !  que  je  le  plains!  Mais  tout  calculé,  il 
ne  sera  pas  si  pitiable:  on  l’achèvera,  j’espère, 
du  premier  coup;  l’Académie  en  corps  demandera 
la  confrontation;  il  n’y  aura  pas  à  tergiverser;  et 
après  cela  le  livre  de  M.  Niccolini  sera  brûlé,  ac¬ 
croché  au  poteau  sans  dessus  dessous,  comme  les 
armes  d’un  mauvais  chevalier.  Alors,  oui,  ce  sera 
humiliant;  mais  avec  moi,  ça  se  passe  en  dou¬ 
ceur:  nous  nous  taquinons  pour  rire  en  bons  en¬ 
fants  qui  pelotent  avant  partie;  ce  n’est  pas  la  peine 
de  se  fâcher.  Eussé-je  le  génie  de  Raphaël,  ma 
mission  n’irait  pas  au-delà;  car  de  nos  jours  il 
n’y  a  de  reconnu  que  le  génie  collectif  qui  de 
dix  fait  un,  ce  qui  en  effet  ne  dépend  que  de  la 
manière  de  regarder  le  chiffre.  Je  demande  à  ce 
que  dans  l’arrêt  de  condamnation  de  M.  Niccolini 
on  insère  la  maxime  de  Raphaël  qu’il  a  oubliée: 
«  11  vaut  mieux  ne  pas  savoir,  que  savoir  mal  ce 
»  qu’on  sait.  »  Comment  avec  un  semblable  prin¬ 
cipe  Raphaël  serait-il  tombé  dans  les  erreurs 
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qucM.  Niccolini,  en  les  corrigeant,  produit  à  preuves 
d’originalité?  Mais  Raphaël  faisant  une  erreur  ou 
l’approuvant,  est  toujours  Raphaël  fautif;  Raphaël 
architecte  de  St.-Pierre,  corrigé  par  M.  Niccolini 
architecte  en  décors  au  théâtre  St -Charles,  serait 
toujours  un  piètre  écolier:  voilà  ce  que  j’invite 
l’Académie  à  décréter  solennellement. 

Je  terminerai  avec  le  jugement  de  l’abbé 
Lanzi,  qui  toujours  dubitatif  à  se  prononcer  sur 
le  mérite  respectif  des  peintres ,  ne  commande  à 
cet  égard  qu’un  assentiment  circonspect;  ce  qui 
n’est  plus  de  meme  en  matière  d’érudition ,  où 
l’usage  de  se  fonder  sur  la  majorité  des  avis,  le 
sien  exclu,  lui  attribue  une  incomparable  autorité. 
Considérant  Vasari  historien,  il  nous  apprend 
d’abord  que  ce  biographe  puisa  dans  les  manus¬ 
crits  de  Ghibcrti,  de  Dominique  Ghirlandaio,  et 
de  Raphaël  d'Urbin;  qu’il  voyagea  en  personne 
pour  completter  les  notices  qu’on  lui  expédiait  de 
toutes  les  parties  de  l’Italie,  et  qu’il  se  plaignait 
de  ne  pas  connaître  les  moindres  particularités  re¬ 
latives  aux  artistes,  priant  d’accepter  ce  qu’il  pou¬ 
vait,  attendu  qu’il  ne  pouvait  ce  qu’il  voulait.  Pas¬ 
sant  de  là  en  revue  les  erreurs  qu’on  peut  relever 
dans  les  vies  des  peintres,  il  les  limite  aux  fautes 
de  syntaxe,  à  celles  des  noms,  et  le  plus  souvent 
des  dates. 

«  Les  autres  reproches,  poursuit  l’abbé  Lanzi, 
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»  qu’on  trouve  dans  tant  de  livres,  sont  pour  la 
»  plupart  exagérés  par  les  écrivains,  outrés  du  ju- 
»  gement  ou  du  silence  de  Vasari  sur  tel  ou  tel 
»  artiste  national.  Il  n’est  rien  qui  flatte  la  vanité 
»  de  l’écrivain  municipal  comme  de  défendre 
»  l’honneur  de  sa  ville  natale  et  des  citoyens  qui 
»  l’illustrèrent:  de  quelque  façon  qu’il  écrive,  tous 
»  dans  son  pays,  qui  est  son  monde,  lui  donnent 
»  raison;  partout  où  il  entre,  dans  les  cafés,  dans 
»  les  boutiques  de  libraires,  dans  les  réunions,  il 
»  est  salué  défenseur  public.  Après  quoi,  il  ne  faut 
»  pas  s’émerveiller  si  aucuns  écrivent  comme  s’ils 
»  avaient  reçu  de  la  patrie  la  bannière  militaire , 
»  en  s’animant  d’un  esprit  belliqueux  qui  outre- 
»  passe  facilement  la  légitime  défense  pour  l’injuste 
»  agression.  Ainsi  me  semble-t-il  que  plusieurs 
»  ont  agi,  à  l’encontre  de  Vasari ,  hostilement.  » 

Cette  sage  critique  renfermée  dans  le  calme 
des  généralités,  ne  paraît-elle  pas  avoir  été  pré¬ 
destinée  à  M.  Niccolini?  L’abbé  Lanzi  continue. 

«  On  a  donné  à  entendre  qu’afin  d’élever  ses 
»  Florentins  il  avait  ravalé  le  reste  des  Italiens; 
»  comme  si  pour  l’honneur  de  ceux-ci  il  n’avait 
»  pas  voyagé,  recherché  des  notices,  encore  sou- 
»  vent  en  vain,  ainsi  que  je  l’ai  dit.  Bref,  les  his- 
»  toriens  de  toutes  les  écoles  font  avec  lui  ce  qu’ont 
»  fait  avec  Servius  les  commentateurs  de  Virgile: 
»  tous  en  médisent,  et  tous  en  profitent.  » 
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Fut-il  oncques  citation  mieux  appropriée  à 
la  circonstance!  Je  m’en  rapporte  à  M.  Niccolini. 
—  Lanzi  n’a  pas  fini. 

«  Que  son  sentiment  paraisse  moins  juste  à 
»  l’endroit  des  étrangers,  il  n’en  mérite  pas  da- 
»  vantage,  suivant  Lomazzo,  le  reproche  de  mal- 
»  veillance  ou  d’envie.  11  avait  protesté  d’avance 
»  d’avoir  tout  fait  pour  dire  la  vérité,  et  rien  au- 
»  Ire  que  ce  qu'il  croyait  vrai  (tom.  VII.  p.  249); 
»  et  il  suffit  de  le  lire  sans  prévention  pour  en  être 
»  persuadé.  On  voit  un  homme  qui  écrit  comme 
»  il  pense:  s’il  dit  du  bien  de  ses  amis,  il  ne  dé- 
»  nigre  pas  ses  ennemis,  Baldinelli  et  Zuccaro;  il 
»  dispense  la  louange  et  le  blâme  aux  Toscans  et 
»  aux  autres  sans  distinction,  etc.  »  On  n’a  qu’à 
prendre  l’histoire  peinturique  d’Italie. 

A  présent  que  l’illustre  Cruscant  est  en  scène, 
je  me  retire.  Salut. 


fin. 


